守着间小院，看花开花落，烟火人间

【文｜雷虎  图｜阮传菊@青鸟天际】

我们在老家有个院子，

地方很小，半亩见方。

门前是二十年前种下的果树，

屋后是常年不断的时令果蔬。

一年四季，

春种夏播秋收冬藏，

只图每天都能吃个新鲜。

乡村生活平淡如水，

拿相机记录院中一草一木，

看花开花落，果蔬生长，

这里是烟火人间。

待回城后看照片，

满院皆是禅。

世间最奇妙的事情：

花开果熟相连，四季轮回不断。

春 种

春种一棵小菜苗，

夏天长成鲜菜秧，

秋天开始结菜籽，

冬天望籽思青菜。

植 树

带着然妞种果树，

桃三李四桔五年，

要想满园水果香，

还得父女齐上场。

菜 苔

冬天白菜开花后，

白菜菜心生菜苔，

下锅之前十分钟，

不紧不慢进园摘，

现摘现炒还现拍。

李 花

前天还只刚冒头，

昨天已成花骨朵，

一场春雨唰唰落，

李树花开满园香。

柚 蕊

柚子总是落人后，

谷雨节气才开花。

绿叶丛中寻柚蕊，

白花黄蕊羞答答。

孕 韵

果蔬开花春飞逝，

孕育二宝青春失，

草木开花一季过，

弹指挥间两代人。

蚕 豆

立夏时，

每天，

摘蚕豆一碗，

唱酒一盅。

菜 籽

最美的菜花谢了，

变成最丑的菜荚，

孕育的过程总是惨不忍睹，

就像孕妇，

脸上长斑，肚上生妊娠纹，

但最美的花

终将在最丑的菜荚中重生。

李 子

李子熟了，

我负责吃，

她负责拍照，

你们负责看。

青 椒

青椒结满枝头，

菜园变成大宅门，

大红灯笼高高挂。

庭院香香香几许，

青椒鸡蛋，

青椒肉丝、

青椒炒青椒……

琵 琶

琵琶黄得很慢，

每天只能摘一碗，

你迫不急待想果熟蒂落，

我老僧入定端碗树下化缘。

香 瓜

我最解风情，

会闻香识瓜；

我是荒野猎人，

所过之处只剩瓜藤。

苦 瓜

立秋了，

“春”天随风过，

苦瓜荷尔蒙分泌还很旺盛，

青春痘长满全身，

所以只能孤零零的挂在藤上。

院子里又多了一个单身。

数苦瓜

然妞站在院墙下，

看着苦瓜出墙来，

一根两根三四根，

根根摘下都再生。

收 获

菜园就是阿里巴巴的宝藏

每天拎竹篮进菜园，

先念咒语：

黄瓜（青椒、扁豆、桃子……）开门

青 柚

树上青柚犹青涩，

吾家小妹尚闺中，

为啥亲妹比青柚？

只想为你征个婚！

枣 子

菜园是个生物园，

然妞每天发现新物种：

青枣子，红枣子，又青又红的枣子……

南 瓜

秋天南瓜摆满院，

只把南瓜当板凳，

然妞变成小地主：

南瓜你们都别抢！

南瓜饼

奶奶是个魔术师，

能把南瓜变成饼，

一只南瓜不见了，

一碗南瓜饼出生。

红柿子

柿子红了，

孩子也长大了，

开始辨识果蔬和五谷。

黄柚子

柚子结得太多，

把树枝都压断，

摘下来自家吃不完，

大家来一起摘一起尝。

秋日果蔬

秋天是丰收的季节，

菜园里满是水果蔬菜，

随便采摘一下，

就是一箩筐。

大白菜

冬天最冷时，

奶奶给然妞盖上了最厚的棉被，

棉被保温；

老天给园里白菜盖上了最厚的雪

大雪保鲜。

雪中菜花

天气变暖了几天，

菜花以为春天来了，

我绽放！

冬雪以为雪花也是花

也来斗艳，

我好冷。

春日菜园

又一年春天，

菜园又变成了花园，

菜花都竞相开花结籽，

我们一家也从三人变成四口，

天暧好个春。

········   The end   ········

*作者：雷虎，摄影师:阮传菊， 二人为夫妻档，在长期的深度旅行中逐渐爱上了旅途中的手工艺，夫妇两人双双离职。回到农村居住，一人文字，一人摄影，6年之中采访了近百位手艺人，记录乡村变迁。 微博@青鸟天际