废话
很快又来到鬼月的最后一天，按惯例，这个月基本上做到了日更，虽然大部分推文都是以前老号的稿，但每一篇都认真修改过的。下个月可能无法日更了，但会有更多的新原创，感谢朋友们的不离不弃。号在，我就不归。
【归途】75×60，布面油画｜河夫作品(已在微店上架，阅读原文可进)
“鬼者，归也。”这是古人对鬼最早的定义。战国时期诸子百家之一的尸佼，在《尸子》书中说：“古者谓死人为归人。”
也就是说，人死后回到原来的地方，就是鬼。
但“原来的地方”是哪里，回去后是老老实实呆在那里，还是会四处飘荡？没人能给出权威说法，这就给了民间各种鬼故事创作的空间。
从东晋的《搜神记》开始，鬼故事进入文人的视野，经过唐宋的发酵，在明清达到巅峰。清代的志怪笔记汗牛充栋，从政府官员到落魄文人都在写鬼故事。除了文学成就最高的《聊斋志异》，还有像《子不语》《阅微草堂笔记》《耳食录》《小豆棚》《谐铎》《夜谭随录》《夜雨秋灯录》等优秀笔记集，举不胜举。
这些志怪小说的作者，自己信不信鬼？
回答这个问题之前，有必要先了解一下，影响中国两千多年的儒家，对鬼神的态度。
其实，孔子的话最有代表性：一、不语怪力乱神；二、敬而远之。
这是一种巧妙的回避，不说有，也不说无，只是说神神鬼鬼这种东西，但凡我们多谈它一句，它就赢了。所以要敬而远之。
“至圣先师”的态度有点暧昧，给了后世儒家很大的发挥空间。
袁枚写志怪笔记，把书名定为《子不语》，有点跟圣人对着干的意思——我就是专门要说些你不想说的。但他在书中基本都是讲鬼故事，从不正面涉及到底有没有鬼这个问题。
跟袁枚同时代的纪晓岚，相对就比较感兴趣，不只一次直面这个问题。
《阅微草堂笔记》卷四，有一篇很短：
边随园征君言：有入冥者，见一老儒立庑下，意甚惶遽，一冥吏似是其故人，揖与寒温毕，拱手对之笑曰：“先生平日持无鬼论，不知先生今日果是何物？”诸鬼皆灿然，老儒癿缩而已。
诗人、学者边随园讲，某人有一次到阴间玩，看到一老儒生站在屋檐下，神情极其恐慌，明显是个新鬼。他旁边站一鬼吏，好像之前跟他认识，寒暄几句，就拱拱手笑着说：“先生平日总持无鬼论，不知道今天又是个什么东西？”此言一出，旁边的鬼都笑了起来，那老者一声不吭，更加畏畏缩缩了。
很明显，这是对不信鬼者的讽刺。
同书卷十八，还有一个同主题的故事，也是纪晓岚的朋友吴云岩讲给他听的。说有一姓秦的书生，从不怕鬼，觉得人生最大遗憾就是没见过鬼。一天晚上，秦生在郊外散步，忽听树丛中有人吟诗，隔叶望去，但见一古装男子坐在石头上，吟诵声极其凄厉。秦生很兴奋，终于见鬼了，主动走上前去，深深一揖，说：“人鬼殊途，打扰了，我就想知道鬼神的真相，比如，刚做鬼时是什么感觉？”
鬼：“一脱形骸，即已为鬼。就像茧化蝶时，它自己也是不知道的。”
秦：“人死后真的是魂升魄降，回归大自然吗？”
鬼：“我做鬼的时候，就在这里，现在我全身就在你面前，并没有随风飞扬，你说呢？”
秦：“那神呢，真的存在吗？”
鬼：“有鬼当然就有神，你能想象一个只有百姓没有官员的社会吗？”
秦生又问了几个问题，鬼都一一回答，最后说：“孔子并没有说世上无鬼，是后来那些大儒担心普通人对鬼神过分谄媚，什么事都想靠鬼神去解决，才编造无鬼论。其实，这有点矫枉过正，就像为了禁淫荡而把夫妻生活也禁了一样。你以为那些儒家真的不信鬼神？可笑。”说完，纵声长啸而去。
纪晓岚最后说，这故事是想说，儒者明知有鬼，偏偏要说无鬼，其中有不可告人的原因。这个原因，就是儒家怕鬼神影响力太大，抢了圣人的饭碗。
那么，这是否说明纪晓岚相信有鬼？
不见得。真正能代表纪晓岚对鬼的看法的，在卷十四的一篇长文中。
说有一位儒家讲师，在众人面前大谈无鬼论，大家激将他：“现在正是夏天，你敢到墓地睡一晚吗？”讲师说去就去，谁怕谁。果然，他在墓地里呆了一晚，啥都没见着，回来的时候更得意了，对众人说：“我就说嘛，朱熹老先生是不会欺骗我的。”言下之意，无鬼论来自朱熹，他当然是正确的。
纪晓岚听到了，忍不住怼他：“身带千金走千里，路上没被抢，不能证明这一路上没有盗贼；打猎一整天，碰不到一只野兽，也不能证明那一带没有野兽。因为一个地方无鬼，就断言天下无鬼；因为一夜无鬼，就断言万古无鬼，这是举一废百。”
纪晓岚的逻辑，用今天的话来说就是：对方辩友，你犯了以偏概全的毛病。
再看他怎么继续怼那个儒师：“您刚才说朱子不会骗你，其实，无鬼论最早是阮瞻提出来的，并不是朱子。朱子说的是，人死后魂升魄降才是常理，而一切鬼怪都不合常理——请注意，他说的是不合常理，并不是全盘否认。在朱子之前，开创理学的二程也没有说无鬼，只是说民间传说的那种鬼是不存在的。朱子的弟子杨道夫说：雷霆雨露，日月交替，这些都是鬼神存在的迹象，只是操控这些的，是文明、和谐、自由、平等、公正、法治的鬼神，所以向他们诚心祈祷，是比较灵验的。至于那些会整人的，则是邪神恶鬼，他们或有或无，或来或去，或聚或散，不值一提。”
接下来，纪晓岚列举了《朱子语类》中朱熹及其弟子们对鬼神的看法，以及一些无法解释的灵异事件。那个老儒师向纪晓岚要了这本书，翻看之后，怅然若失，说：“真没想到，朱子还有这本书。”
这么写，不就是认为有鬼吗？
别急，再看下去。儒师被纪晓岚说得哑口无言时，老纪话风一转，“然余犹有所疑者”，我心里还是有疑问。疑问什么？按朱熹的理论，人秉天地之气而生，死了气就散了，回归天地。朱熹的弟子叶贺孙说，“气”这种东西，“如鱼在水，外面水便是肚里水，鳜鱼肚里水，与鲤鱼肚里水，只是一般”，也就是说，天地之间的“气”，是浑然一体，不分你我的。但祭祀祖先，也是圣人制定的大礼，为了证明祭祀的必要性，圣人说，先人之气，跟子孙之气能互相感应，受祭的时候，先人之气就凝聚成形，祭礼完毕，仍旧散入虚无。
问题是，这“气”散了之后，是跟天地的元气混合为一体，还是只掺杂进元气之中？如果是前者，就像江河入海，共为一水，汪洋大海之中，长江、黄河、淮河等水怎么可能还各归各的？同理，先人之气既已混入天地元气，怎么还可能独立析出，跟自己的子孙相通？
如果是后者，先人之气只是掺杂于元气之中，那就像飞尘四散，不知分解为几万亿独立个体，如游丝乱飞，天涯万里，等到子孙要祭奠了，才星星点点，复合为一，你不觉得这很扯吗？所谓“聚是一团火，散是满天灰”，如何还能再有凝聚力？
退一步说，真的能再聚，这“气”就应该是有知觉的，否则怎么去跟子孙沟通。可是，知觉的前提是有“心”，心，则必须以“身”为所附，那就还是一个鬼。但问题又来了：气未聚之前，亿万微尘，若无知觉，怎么得知子孙要祭奠了？若都有知觉，那就是亿万个鬼，可能吗？
问了自己诸多问题之后，纪晓岚也不得不承认，“此诚非末学所知也”，算了，脑壳想破了也想不出个所以然，这是普通人不能触及的问题，就这样吧。
虽然，纪晓岚最后对有鬼无鬼不置可否，就跟他做人为官一样，精滑得很。
在他之前的另一个大文人，当过太子侍读的熊伯龙，在这态度上就旗帜鲜明了：无鬼就是无鬼。
为了阐述自己的观点，熊伯龙专门写了一本书，叫《无何集》，其中有《人死无鬼六篇》，多角度论证了鬼存在的不可能。比如：
人，物也；物，亦物也。物死不为鬼，人死何故独能为鬼？人之所以生者，精气也；能为精气者，血脉也。人死血脉竭，竭而精气灭，灭而形体朽，朽而成灰土，何用为鬼？
通俗易懂，相信初中文化以上的都能理解。还有：
天地开辟，人皇以来，随寿而死；若中年夭亡，以亿万数。计今人之数不若死者多，如人死辄为鬼，则道路之上一步一鬼也。人且死见鬼，宜见数百千万，满堂盈廷，填塞巷路，不宜徒见一两人也。
这个更简单，一句话就可以概括：如果人死后真的变成鬼，几千年来，鬼数以亿计，我们生存的空间，早就被鬼填满了，怎么可能。
没完：
死果为鬼，则人人愿为鬼，不愿为人也。生而夭寿不齐，或骨肉离散，亲朋分别。死则父子聚首，夫妻同偕，且前见古人，后遇来者，比人世之乐相悬万万，又何必畏死耶？人死，当贺而歌之，何必哀耶？
如果人死了真的能变成鬼，那人人都想死。因为寿命有长短，导致人间经常骨肉离散，生离死别。死后就可以父子相聚、夫妻团圆，而且能见到粉了多年的古人，又能等到接踵归来的故人，这比做人的快乐多一万倍都不只，何必怕死呢？人死了，就应该为他感到开心，何必哀伤呢？
这样的反问看似有力，其实，有鬼论者早就预备好盾牌了，简单一句话：地狱，是最终的审判，你做人时的一点道德瑕疵，死后会被放大，然后接受上刀山、下火海、泡油锅等酷刑的折磨。
你以为做鬼是一场度假啊？想得美。
饶是如此，若问我对鬼的真实态度，我还是那句话：真心希望有鬼。
更希望自己死后能化为厉鬼。
因为，有鬼，才有盼头。哪怕这个盼头的指向，是十八层地狱，我们依然可以寄望于，像《西游记》第十回写的那样，游荡在枉死城中，翘首以待。
联系客服
