作者∣红柳∣
红柳：高中教师，简书创作者，一年时间54万字350篇文章，包括散文、读书笔记、故事小说等题材。
“晚上别走了，就睡家里吧？”
周四晚上，小姑子家里新建房子办上梁酒，等到先生下班我们驱车半小时到达乡下的一家农家乐。农家乐的环境着实不错，在一片水域中间的小岛上，集垂钓宴席为一体。
连续几天四十度的烧烤模式，整天呆在空调里的我并没有特别的感觉。当汽车到达停车场开门下车时，轰的一下，好似进入了桑拿房，浑身热腾腾地，气都喘不上了。赶紧三步并作两步逃进酒店里，才总算能够呼吸。
吃完晚饭，送公公婆婆回家，也就三四里的路程。一路上，公公婆婆和他们的儿子兴奋地交流着各种信息，快到家的时候，婆婆说了上面那句话。
“谁要睡在你这里啊，热死人了！”先生跟他妈开着玩笑。我明白，先生是因为我才说这样的话，如果我不在家，他肯定要睡在乡下。
“热什么啊，房间里不是也有空调？”婆婆有点不太高兴，“随你们便！”一边说，她就一边走进厨房里拎出帮我们已经准备好的自己种的蔬菜。
耳朵不灵的公公不知婆婆说了什么，看着有点不太高兴的婆婆，就会说：“什么事啊，什么事啊？”
哎，这似乎已经成了我们每次回来后要回城里的固定对话。婆婆明明知道我们不会住乡下，但她每次都要这样说一次，先生也每每配合他妈说一下不变的话。这一场景，就好似你每次在看同一出戏。
乡下条件已经大为改善，空调、网络应有尽有，但是，为什么现在不大愿意住在乡下，哪怕晚上过了十点，也要开车回到城里？
因为有些什么遗失了，再也回不去了。
小时候的乡下，夏天时越是晚上越是热闹。每家每户，在门口搁上凉床，祖孙三代甚至四代，围着凉床，芭蕉扇拍打的声音，婴儿的哭声，男女聊天的声音，大人给孩子讲故事的声音，狗叫的声音......各种声音不绝于耳。
今日的乡村，村上除了几声单薄的狗叫，偶尔有几个老人交谈的声音，以前的那些热闹声已不复存在。天还没有完全黑，家家户户就早早关上了门，躲进了房间，熄灯睡觉，只留下一片蛙鸣。
偶尔住在乡下，晚上出门散步，行走在田间小道上，有路灯的地方，看看夜幕下大片绿油油的秧田和路边的行道树，感觉倒还不错。但是，更多的地方没有路灯，没有月亮的晚上黑乎乎地一片，各种拦路抢劫妖魔鬼怪的画面出现在脑海里，吓得一激灵，赶紧回家，还散什么步呢！
住在城里，吃完晚饭，沿着开满荷花的一条长长的河道散个步。河流的南北两岸绿化成宽阔的草地和树林。有人在悠悠走着，有人在大汗淋漓地跑着，有人坐在湖边的椅子上轻声交谈着，有人在打羽毛球，有人在湖边的篮球场打着篮球......
那，遗失的究竟是什么呢？对，是生机！
城里生机勃勃，乡下渐渐失去了生机！
前几天听做校长的小叔子说起农村初中招生情况，今年他们学校只招到八十几个初一学生，这是一整个乡的生源！生源都到哪里去了？城里！
年轻人、孩子们都往城里去了，教育、医疗资源都集中在城里了。乡下学校招不到学生，城里教育资源紧张，但是乡下人打破头也要进入城里学校读书。看病也是如此，乡下医院非常清闲，城里医院不堪重负......
这可能是社会发展的一个必经阶段吧，但身处这个阶段的人是需要付出一定代价的。到城里读书，得在城里买房，高昂的房价不是什么人都能承担的。到城里看病，大医院看病程序多收费贵，对不少人来说负担还是蛮重的（当然，重大疾病除外）！
基本公共服务均衡化，提出来已经好多年了，要完全实现可能还需要一些时候。
唯有真正实现了乡村生活基础设施和公共资源配均衡化，才能找回乡村的生机！不过，我相信不需要太多时间了。
事事分成败，唯成长不可逆
投资自我永远是最明智的事
文 l红柳
封面 l 网图侵删
图 l 网图侵删
本期编辑 l 于雪
联系客服
