曹进勇：男，50岁，河南省确山县高级教师。笔名曹天啸，河南省报告文学学会会员、驻马店市作家协会会员，发表新闻稿件、文学作品300多篇。 *欢迎聆听*
总编 | 晶莹 | 编辑 | 碧云 |
怀念父亲
作者：曹进勇
我的父亲叫曹建修，是个地地道道的老农民，大字不识几个，最多认识纸钞上的数字。他中等身材，肌瘦骨高，黑红脸膛，经常穿着洗得发白的蓝布衣服。他患有气管炎，不能干重活，大集体时只能喂牲口，一天6分，不顶一个女劳力。
父亲比较财迷，走在路上，不管是看见什么，哪怕是一根柴火，一块砖头，甚至是一堆牛屎狗粪，他都要弄回家。他还很抠门吝啬，我们想问他要一分钱买东西那真算是难了。说起他看重财物的事儿，我一肚子委屈要控诉！有一年年三十早晨，我上条几上贴祖宗对子时不小心把油灯碰倒淌了一些油，他能把我的耳朵要揪掉。母亲患心肌梗死去世后，暑假里我和大妹妹锄了一二十亩地，地都旱干了，临了临了我把锄头锄断了，他能嘟囔好几天。他拉架子车到街上卖油菜籽，路上哧溜掉一鱼鳞袋子，回家竟然蒙头睡三天不吃不喝。
父亲是个暴脾气。不因为个啥事儿，他就暴跳如雷，打骂母亲，打骂我和两个妹妹(哥和姐都大了）。那年二月二炒蝎子珠，他大清早从牲口屋回来，一看母亲炒的豆子多了，气恼得不但把锅都摔烂了，还拿条帚劈头盖脸地打她。有一回我放羊淹死了一只羊羔，他竟然拿着鞭杆撵很远打我，多亏花爷护着，我才没被他打死。还有一次，大妹把门上的钥匙弄丢了，他竟然用棍把她的腿要打断，一个多月了她还瘸着走哩。
父亲最不懂人情世故，有时简直是不可理喻。我姐上到小学三年级，他硬是不让她上了，说一个女孩子家，识几个字认得男女厕所就行了。我上师范的时候，我的初中同学周玉章结婚，我问他要20块钱送礼，他到底没给，还是我母亲找邻居借的。上世纪九十年代我大妹妹定亲，男方的孩儿和家境都不错，他死活不同意，说他家是地主成分。
摊上这样一个父亲，我们姊妹几个真是欲哭无泪，却丝毫没有办法。我特别羡慕像我大爷和我三叔那样的长辈，都当着副队长，即为人大方，又明事理，对孩子特好，基本上不打骂他们。我们有时候跟母亲抱怨，她就说：“咱家没劳力，年年都是缺粮户，他当掌柜的，不把着钱真是没法过日子呀。”姐说：“你人高马大的，他一个病秧子打你，你咋就不还手呀？”母亲说：“他就那个脾气，忍忍就过去了。要是我跟他对打，那就过不成家了，可怜的还是你们姊妹几个。”我说：“他也太不讲理了！”母亲就说：“他不识字，胸怀没那么宽，见识也没那么长。”母亲虽是替他辩解，但我们心里都非常恨他，不搭理他。我很多时候还好跟他打个顶板，对着干，有意无意地气他。
我长到三十多岁的时候，母亲已经去世好些年，父亲都五六十了。他身体更加瘦弱，腰弯背驼，脸上的皱纹刀刻斧凿一般深，头发几乎全都白了。他的脾气早已没那么暴了，也很少打我们了。我都工作十来年，渐渐懂事儿了，想着一年里回不几趟老家，在一块吃不几顿饭，就尽量顺着他，不再惹他生气。他也慢慢知道疼儿女了，种的瓜果跑十几里路跟我们送来；喂的鸡子给这家一只那家一只；有啥好吃的，总要给孙子孙女、外孙外孙女留着，有时都放坏了。我们给他买些衣服，他就说自己的衣裤都没穿烂哩，别为他乱花钱。
父亲六七十岁的时候，哥和我都曾把他接城里住过。可他住不惯，说：“左右邻居都不认识，连个说话的都没有。”住个月儿四十的，他就非要回庄上去。好在我小妹妹嫁在一个庄里，就没让他一个人开火，吃住都在她家里。真应了隔代亲的老话，他非常疼爱我外甥外甥女，妹妹妹夫一吵或打小孩，他就护着。我就当真不当假地说他：“你要是早个一二十年知道疼孩子，我们也不会受那么多气，挨那么多打了。”他就说：“那时家里穷，见天没吃不喝的，心里烦。我最对不起的是你娘，她跟着我一辈子没享过福，净受罪了。”他说着眼里闪着泪花，脸上呈现惭愧之色。
父亲第一次患脑出血，接他到县人民医院救治，病情一稳定，他就闹着回镇卫生院。我知道他这是心疼钱，就说：“你不要操心钱的事儿，我们姊妹几个还是给你治起病了哩。”他重重地说：“一天上千块，大财主也看不起病。再说我儿媳妇在咱刘店医院上班哩，我就到那里住院。”他原来的倔暴脾气又来了，死活不让护士扎针输水，没办法，只得给他转院到镇上。
父亲恢复的还不赖，尽管有后遗症，左半身活动不灵活，但拄着拐棍还能满庄子走，吾身能顾吾身。可惜二年后，他又二次小脑出血，在县医院住一个多月院，行动已经相当不便。我们召开家庭会议，商量父亲的照料问题。按照家乡的风俗，父母的养老一般都是当儿的管。我们就让他到城里住，哥和我一替半年伺候，他坚决不同意，说：“困在楼上，不病死也闷死了。”我们又商量着让近门的连山叔伺候他，一月给人家800元钱。他又死活不同意，说：“那算有钱！”没办法，只能我姐和我两个妹妹三家轮着管他吃住，哥经济条件好些，拿500元，我拿300元。这样又过了几个月，他第三次脑部出血，一发病就不会说话了。住院二十几天后，药水已经输不进去，医生都下几次病危通知书了。那一天我在医院里照看，他精神大好，能倚着被子坐起。我预感到不好，这可能就是回光返照。他紧紧抱着他的小黑袄，手抖着指向窗外。我问：“你是不是想出院回家？”他使劲地点头。那晚我们就用车把他拉回老家那三间走廊房里，到深夜一点半，他就停止了呼吸。那是2006年初夏，天黑得伸手不见五指，雨哗啦啦地下得很大。庄上的人都说，整天齁齁喽喽的，能活七八十就算长寿了。
父亲去世后的这十三年里，我不止一次的梦见他。他还是那个瘦样子，还是那个黑红脸，还穿着蓝色布衣。他生前活着一天，我对老家便有诸多牵挂，一有空儿就回去瞧瞧。他不在了，偶尔回到庄上，看着野草很深的老宅，心里空落落的，就想起他生前的一些事情。他要是还活着，知道孙子生了个重孙子，外甥女结婚并在省城买了房子，孙女大学毕业也在县人民医院上班了，他该是多高兴呀。今天又是父亲节，我那脾气暴、不识字、抠门吝啬、不近人情的父亲啊！尽管小时候没少挨你的打，没少生你的气，甚至曾经恨你入骨，然而我还是更加禁不住地怀念你！也许有人要说这是血浓于水，但仔细想想，这更多的应该是一家人相互日渐理解、感情慢慢浓厚的缘故吧。只是我跟他打顶板的时间太长了，顺着他的岁月太少了。悔之已晚，我现在再怀念、再悲伤又有多少用呢？“子欲养而亲不待”，不胜他活着的时候给他端碗水喝。父母健在的朋友们，请多理解老人，多回家看看，趁他们活着的时候，多尽尽孝吧。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
