在深不见底的互联网里，我们到底要留下点什么？

上周和一位姐姐聊天，她准备提前四年退休。我们交流了一些关于退休的话题，但谈的更多的是工作。我从未停止工作，也打算一直工作下去，变化的是过去撰写商标确权裁定书，现在漫写商标普法文章。我选择了自己更喜欢的工作。

这位姐姐也一样。她并没有打算回家养花散步、含饴弄孙，只想换个更喜欢的工作而已。虽然她已经是司局级干部，在普通人眼里算得上成功人士，但这个身份并没有带来她想要的成就感和价值感。她羡慕我的生活，认为我才是“成功人士”。

其实，无论从世俗标准的哪个角度看，我都离“成功”甚远，简直是失败的例子。在一个正部级单位里，我只干到了正处级，工作了三十年，月薪还不如我的刚上班一年的儿子高，离婚六年至今单身，需要一个人处理所有生活的事情。我是个地地道道的小人物。

她知道我是个小人物，也知道倾我后半生的努力也不可能成为大人物。她羡慕我的生活，不是因为我多么了不起，而是因为她在追求自己人生的价值和意义，想要追求自己的“了不起“。她指的所谓“成功”，不过是因为我尽最大可能地按自己的心思活着，努力留给这个世界真实的自己。

我的生活和大部分机关干部不同。我果断离职。我坚持写作。我的第二本书《人人都该懂的100个品牌保护常识》终于赶在双11前在上架销售了。我的公众号还有2万多粉丝。我以我本来的样子生活在这个世界上，给这个世界留下了自己的独一无二的声音。

她认为，这一切都很重要。我也认为很重要。我们都深刻地意识到，从来也没有一个时代像如今天一样，时间、空间都不能阻隔一个人与又一个人的联结。我们有意无意间扔在网上的每一行文字、每一张照片、每一句声音、每一次点击，都会在意想不到的时刻，成为另一个人的人生的一部分。你不知道你会影响谁，谁又会影响你。

因此，我们都在思考：在深不见底的互联网里，我们到底要留下点什么？

毫无疑问，生活在智能手机时代的我们，都把生活的痕迹留在了互联网上。我们的每一次通话、每一次购物、每一次游戏、每一次浏览、每一次出行、每一次朋友圈互动等等都被记录了下来。两百年前的先辈需要做到了却君王天下事的功绩，才能赢得生前身后名。如今的我们，只要一只手机就可以自愿不自愿地“青史留名”。

再没有人会被历史彻底遗忘。互联网永不消失的记忆，或许会让千年以后的人（如果人类社会还能再有千年历史的话），轻易地从互联网的黑洞里清晰地看到我们的生活印迹，详细到某时某刻在哪里喝了一杯咖啡。

这应该算幸运还是不幸？或许根本不需要讨论这个问题，因为这是个不可变更的事实，我们享受着互联网带来的便利与舒适的同时，就把自己留在互联网里。

唯一还可以控制的是，我们要在互联网里留下怎样的自己，要不要有一点创意？是只成为一个普通的数据，永远沉在深深的网洞里？还是成为一种特别的声音，时不时被人打捞起倾听？

我相信，更多的人愿意被听到。而互联网的伟大之一就是，再小的声音，也能被听到。这也是我一直能够坚持写作的原因。当按下回车键一分钟后，就可以看到数据显示文章已经被阅读，就觉得自己和这个世界紧密相联，就知道自己的声音已成为他人世界的一部分，而那些所有的阅读也成就了我的人生。

这个时代的神奇功能之一就是，能被听到激发出更多想被听到的欲望。我都没办法遏制自己想往网上扔东西的念头。我很佩服那些从来不发朋友圈动态的人，虽然他们大都是为了保护自己的隐私才谨言慎行，但这种对自己负责的态度本身也是对他人负责的行为。不制造网上垃圾和废品，算得上是对互联网起码的尊重。

单从尊重这个角度讲，一个人往互联网上扔什么就是一个需要认真对待的问题。

而我们的人生，需要的不仅有尊重，还是意义。虽然意义因其虚不可见常常缺少一些存在感，但意义从来没有缺席过人生，常常让人体会到一种不枉此生的“成功感”。就像知识产权一样，很多时候并不体现为可触可摸的“实物”，但经常会带来实实在在的“利益”。

特别是随着年龄渐长，多数人自然生出了两个害怕，一是怕老，二是怕死。我看到每个人都坚定地以自己的方式与岁月抗争，想要拖延岁月带来的这必然结局。但谁都知道，没有人能赢得了岁月，能做的，只是努力地赢了自己。

我很理解这位姐姐，也支持她离开本职的想法。这位姐姐也想被人听到，而且是听到她最真实的声音。她想换一种活法，本质上就是想做更真实的自己，说更多的真话，做更多的实事，在互联网上留下更多真正想留下的东西，那些值得被反复提及的东西，那些可能让他人的生活变得更美好的东西。

所有心心念念却没有实现的生活，都值得我们去尝试，去真实地体验。也唯有那样，我们才能在互联网上留下最真诚的声音，而这些声音，可以沿着岁月的线轴，超越生命而存在。

即使作为小人物，我们只蛰伏在互联网深不见底的某个角落里，也希望未来的一天，某人不经意路过的时候，不仅知道我们喝的那一杯咖啡是什么滋味，而且，他会惺惺相惜地说：“对，就是这个味。”