三伏天晌午，烈日烘烤着大地。
劳作了半天的庄稼人，吃过午饭，躺在土炕上，鼾声如雷；狗儿趴在树荫下，墙角里，伸着长长的舌头，急促的喘息；知了撕心裂肺的叫着，像要把五脏六腑撕扯出来一般；顽皮的童子，也耐不住烈日的炙烤，乖乖地猫在家中。
此时，远处传来一阵悠长的吟唱：“有——行——好的，婶子，大娘们——，可怜，可怜，没有眼的人——。”这韵味十足的唱腔，立时刺激了童子的好奇心，赤着脚，或靸拉着鞋，要飞奔出去，看看热闹。
“妈，妈，快，‘有行好的’来了。”
“有行好的”，是村里人对一个盲人乞讨者的称呼。村里一般直呼靠乞讨为生的人为“要饭的”，明显的带有不屑鄙视之意。那年月，天灾人祸，饥荒连连，虽说六十年代后期已经好转，还是有好多流离失所，沿街乞讨。乞讨的人，大多是鲁西北一带居多，尤其是惠民地区（建国初期行政区划）过来的，据说是遭了各种的灾害。这些人三五成群，结伴到一个村子里，从村头开始，挨家挨户，叫门乞讨。前面的一个讨到了，刚走，后面的跟着又来了一个。那个忍饥挨饿的年月，家家户户日子都很艰难，节衣缩食，饥一顿饱一顿，哪有余粮打发这么多的乞讨者。何况还有讨不到食物或者嫌给的少的，就恶声恶气的，更招来村民的厌恶。
而这个身有残疾的乞讨者，从来不会进入村民的家门，每有施舍的，总会道一声谢。因而，听到他的吟唱，心善的主妇就会捡一块干粮，命孩子送给他。为了与其他乞讨者区分，就借用他吟唱的句子来称呼。
他赤裸着着上身，皮肤黝黑发亮，泛着暗红，半截的裤子辨不清颜色，腰间一根布条捆着。左胳膊挎的没有沿的篮子里，一只酱色瓷碗，一双参差的筷子。还有几块颜色形状大小不一的玉米饼子或者胡秫（高粱）面饼子。右手里的棍子倒是挺结实，磨的油光锃亮，在青石板鹅卵石的路面上，敲出清脆有节奏的哒哒声，恰巧做了吟唱的伴奏。一双大脚，也是黑黢黢的，脚趾咋撒着，赤脚踏在滚烫的石板路上。一张国字脸，短短的胡须，要不是双眼泛白无神，倒也算的上周正。
每有施舍的，他总是欠欠身，道声谢谢，然后又唱着，往前走去。
据大人们讲，这个人就是附近村里人，家里遭了灾，只剩他一人，两眼也看不见了，只得乞讨为生。他从不讨人厌，不会闯进家里要饭，不要钱，也不贪，要够了一两天的吃食，就径直走了。从不强求，施舍多少随人自愿，不管多少，都真心感谢。一个村子二十多天顶多来一次，对本不富裕的村民来说，算不上什么负担。尤其是那浑厚带磁性嗓音，高亢有节奏的吟唱，对娱乐匮乏的村民来说，倒像是一种享受，以至于时间一长，听不到这声音，就觉得缺点什么，“‘有行好的'，有日子没来了，不会有什么事吧。”
有时候几个小孩子在一起，玩累了，就学着他，来上几句，评评谁学得像，因而，还时不时招来大人的呵斥。
我见过他2次，一次是街上玩耍，不期而遇，一次奉母亲之命出来送他吃食。我走上前，将一块玉米饼子放在碗里，显得刻板的脸上，没有丝毫的卑怯，也没有堆出来的谄笑，更没有寻常讨饭的猥琐，谄媚，下作，安详，宁静的神情，至今深刻在我脑海中。谢过之后，又专注地吟唱起来。看那神情，倒不像是乞讨，更像是表演，用表演来换取干粮。
后来我读到不食嗟来之食而死的人，脑海中就浮现出这个乞者的神情。他表现的虽然有那么决绝，那么强烈，但身上透射出那种宁静的神气，让人不只是心生怜悯。
一个人能丢弃尊严，去低下头求人，需要多大的勇气啊！
自此，每当遇见乞讨的，我都会多多少少接济一点。
有一次，我在天安门广场上，遇见一个四十岁左右的乞讨者，哭诉：钱被偷了，两天没有吃饭了。回家路费没有了，讨点钱回老家。我心理存着很大的怀疑。但还是上前仔细询问，在我要掏钱时，同行的一个同事，阻止了我：“这个人年纪不大，应该在这里讨了好几天了，肯定是骗人的。再说了，你要是有这善心，买点吃的给他就是了。”
她比我精明，我明知她的话有道理，但我心里始终放不下。
此后，我遇到过形形色色的乞讨者，也经历过多次欺骗，但我心里还是一直忘不了这个“有行好的”。
我的耳边还时常回想起那悠长的吟唱：
“有——行——好的，婶子，大娘们——，可怜，可怜，没有眼的人——。”
联系客服
