01
中元节,一个让人回老家的“理由”。
中元节,是道教名称,民间世俗称为七月半、祭祖节,佛教则称为盂兰盆节。
这一天的习俗是祭祀祖先,人们烧纸钱、放河灯,将丰收的喜悦和对祖先的追思寄托其中,用以表达慎终追远、敬祖敬孝的情感。
这一天,很多在外奔忙的人,也会放下手头的工作,赶回家中和父母亲人团圆。
张罗一顿丰盛的饭菜,准备祭祀用品,是这一天的“重头戏”
在我的家乡,中元节不可或缺的主菜是鸭子。几乎家家户户一大早就开始杀鸭子,用鸭子的血,将装有纸钱的包封一一点染。
之所以要这样做,是因为有这样一个传说:
去世的祖先会在中元节这一天回家,要过奈何桥,但没有船过不了。于是,活着的人要送些鸭子去,好让鸭子载着他们回来。
久而久之,中元节吃鸭子就成为了传统。
当然,最有仪式感的,当属“告祭仪式”了。于傍晚时分,在河边或者马路边,摆好祭祀用品,点一柱馨香,敬几杯淡酒,将写有祖先姓名且用鸭血点染过的包封一一焚化,看袅袅青烟升腾至高远的天空,似乎,那一刻,人们实现了与祖先的对话。
大人们总是念念有词,大意都是愿祖先在那个世界过得好,也祈愿他们保佑子孙后代,福寿绵长。
小时候,只觉得这些做法好神秘、好玄乎。越是年纪大,才越是能够理解老一辈人,为何如此虔诚:他们是挡在儿女与死神之间的一堵墙,越是进入生命的终点,越是懂得了珍惜。惟愿身边的人都能敬畏、能把握好生命的每一天。
所以,中元节的意义,不仅仅只缅怀祖先,而是教会人们“向死而生”,感悟到来自于血缘和家族的爱和期待。
02
父母不在了,中元节,回不回老家都已经不重要了。
人生最大的遗憾,莫过于“子欲养而亲不待。”
不管在城市还是乡村,多少人的心中,都记挂着老家,因为父母健在。
父母在,家就在,回老家就如同脱离了母体的婴儿,那份执念,那份期待,时不时就会涌上心头。
功成名就也好,一事无成也好,只要回到了老家,回到了父母的身边,就可以安心做个“无忧无虑”的小孩,享受来自父母无边无际的关爱。
可是,当父母都不在了。老家,也就失去了灵魂,成为了空荡荡的念想。回去,是触景伤怀,不回去,是心头的一声叹息。
在我的记忆里,有一位太奶奶,她行动不便,住在一栋很老旧的房子里。爸爸和伯伯们轮流去照看她,因为她的孩子都不在身边。
太奶奶有过让人羡慕的人生经历,嫁给了一个高级军官,生了两个儿子一个女儿。只是战乱年代,她与丈夫儿子走散,只与女儿相依为命。后来,女儿为情所伤,成为了疯子,车祸而亡。年迈的太奶奶就只能苟延残喘,靠着侄儿辈的接济,艰难度日。
好在,爸爸和伯伯们对她很好,我们也常常去看她。她是欣慰的,却也总是叮嘱说,等她百年之后,不要忘记了清明节为她扫墓,中元节为她烧纸钱。
如今,她的遗愿由我们来帮忙实现。由于她没有后人了,很少有人再提及她,似乎她从未来过一样。
由此,我的心中不禁悲从中来,为太奶奶,也为自己。
一旦当父母不在了,儿女们也就失去了和家乡联系的纽带,似乎也是对自己的一种放逐,从此浪迹天涯,再无牵挂。
看似自由了,实则,是找不到自己的“根”了。
那些多年不回家的游子,或许只依稀记得,父母的坟头,已经长满了青草,那条窄窄的路,也看不出曾经有人来过的痕迹了。
03
有些人的故乡,终究是回不去了。
每每回到老家,总有一种“恍如隔世”的感觉:儿时的伙伴,多半出门谋生去了,记忆中的叔叔伯伯们,已经垂垂老矣;房子几乎都翻新了,却多半被“铁将军”把守着;或者只有老人和小孩在家。
沿着熟悉的村子走一圈,能够认出对方热情打招呼的人,越来越少了。曾经一年耕种两季的稻田,现在只种一季了。
一切似乎并没有变,谋生依旧是最大的课题;一切似乎都已经变了,从前那股浓浓的人情味,变得淡淡的,甚至可有可无了。
村里的红白喜事,再也不似从前,家家户户都来帮忙,而是有专业的“流动餐馆”提供一条龙服务,每家能派出一个人来吃酒席,就算是很给面子了。
对于很多人来说,父母不在了,家就散了。哪怕有兄弟姐妹,却再也无法“大团圆”了。
就拿我家隔壁邻居来说吧,九十八岁的老爷爷上半年去世了,按照我们这的习俗,第一年的的中元节,要“烧新衣”,也就是把子女和至亲喊来吃团圆饭,到了傍晚的时候,不仅要烧纸钱,还有冥屋、冥衣等,意思就是让去世的老人衣食无忧,安享太平。
老爷爷去世之前,他依然是一家之主,七个嫁出去的女儿,两个另立门户的儿子,都会拖儿带女,回来看他,并祭奠去世多年的母亲。
可短短几个月的时间,曾经的笑语晏晏,就成为了如今的寥寥无几。女儿们都没有来,只有一两个派出了孙辈,两个儿子儿媳也不见踪影,只有小儿子一家和几户邻居,聚在一起,为老爷爷“烧新衣”。
妈妈说,他们姊妹之间太薄情了,我却读出了不一样的意味。生前都无法尽孝,何况生后呢?
只要问心无愧,只要心存念想,回不回老家,真的没有必要了。
04
结束语
中元节,一个提醒人们知晓生命终点的节日,一个告诫人们要珍惜当下的节日。
不管遇到怎样的艰难险阻,只要你坚持善良、坚持努力,日子就一定不会太差的。
作者:如风轻似云淡。
您的幸福,我的祝福。
图片源自网络。
联系客服