1966年1月16日上午10点20分，一架美国空军的B-52轰炸机由一架加油机伴随飞行在西班牙附近的地中海上空。B-52上载着4枚150万吨当量的氢弹，该机按预定计划将要在东地中海上空巡航12小时。在飞回美国之前，要进行空中加油。
B-52的飞行高度是3万英尺，距加油飞机有20英里。对机组人员来说这是一次漫长而乏味的飞行。与美国战略空军司令部每天沿铁幕国家边界上空进行的100架次轰炸机巡航飞行没什么两样。
在K-135加油机上，埃米拉·查普拉少校把定航向，同时观察到轰炸机正在后方进入加油位置。查普拉驾驶的飞机是在西班牙塞维拉附近的美国空军基地起飞的，机上载有3万多加仑航空燃油。这是每天要进行的日常飞行。
B-52缩短了与加油机的距离，准备将其加油管接在加油机机腹下拖曳的燃料架上。查普拉看着B-52向他接近，他觉得对方飞得太高，也太快了。他用无线电向B一52发出警告，但是信号刚刚发出，两架巨型飞机就撞在了一起。B-52自下方撞在K-135的机腹上。
查普拉少校努力操纵着受严重损害的飞机，试图返回基地，这时飞机已经起火。B-52的机长明白他的飞机已经没救了。飞机的上部结构和机舱已经撞毁，整个飞机正在解体。于是，机长和两名机组人员跳伞离机。随后飞机在空中爆炸，残骸向东方扎了下去，一路散落了无数碎片。
那天散落在西班牙海岸的残破物中，有4枚20英尺长的氢弹。
这些炸弹落在帕洛玛瑞村附近，幸好都没有爆炸。这些炸弹在用于实战之前，都要在机上装上雷管。而出事飞机上掉下的炸弹都没有装雷管。但是人们担心，由于TNT爆药的爆炸，这些炸弹的外壳可能已经开裂。没有人敢断定泄漏的放射性钚和铀会对惊恐万状的帕洛玛瑞村平民造成什么影响。
飞机失事后，美国军方立即组成救援队飞往西班牙。与此同时，美国军事顾问向马德里当局透露了这一消息，一批高级军政官员赶往帕洛玛瑞村。
向新闻界发表了一个声明，大意是说一架美国飞机失事，但是没有平民伤亡。没有提到核武器。帕洛玛瑞村的农民并不知道身边的危险。但是，由于美国救援队的到来，以及该地区实施了非同寻常的安全措施，一些新闻记者开始把线索凑在一起进行分析。他们发现失事的飞机是一架B—52，由此推测机上载有核弹，这些核弹现散落在乡间。
尽管出事地区不许新闻记者采访，但他们还是一星一点地把失事的真相拼凑了起来。外界通过报章上连篇累牍的重头报道了解了帕洛玛瑞村发生的事情，但是村民们还蒙在鼓里。当局禁止他们下地收割庄稼，要他们留在家中。但是，由于军队和搜索飞机终日在田野上忙个不停，村民们也越来越警觉了。
如果他们了解自己处在一种什么样的危险之中，那肯定会更加惊恐。因为落在他们村庄周围的三颗氢弹，其外壳都被引爆药炸裂，钚和铀的放射性正散布到大气中去。在吹拂大地的和煦的微风里，含有看不见的放射性物质。
第一枚炸弹是由空中搜索的飞机在一片旷野中发现的。TNT引爆药炸出了一个弹坑，裂开的弹体有一部分埋在土中。只有极少的放射性物质泄漏出来。
另一枚氢弹是在离帕洛玛瑞3英里的山地找到的。
第三枚炸弹是一位村民在他家庭园附近偶然发现的。他看到地上有个弹坑，从里面往外冒烟。这位村民不知道，冒出来的不只是烟，还有放射性尘埃。他看着躺在弹坑里的裂了一道缝的氢弹，觉得很纳闷。他跳上去用脚踩了踩，还踢了一下。然后，他去找人看一下这个神秘的物体到底是什么。过了几个小时之后，发现一枚炸弹的消息才传到美国人那里。
三枚炸弹有下落了，但是第四枚在哪里呢？
渔民西蒙·奥兹提供了答案。飞机失事的时候，他正在下面的海区捕鱼。过了几分钟，他看见一个长长的金属物垂在两顶降落伞下面徐徐地从天而降。这东西落入他小船附近的海中，很快就沉没了。奥兹围着这个神秘物体入水的地方绕了几个圈，但是看不到任何踪迹。他回过头来接着捕鱼，过了一会就返航了。回到港口后，他把这件怪事告诉了朋友们。他们在一起商量了一下，觉得应该报告警察。但是连警察也不知道是怎么回事。因为美国军方将失落氢弹一事列为高度机密，寻找氢弹的活动代号为“断箭行动”，其内容只有极少数高级人士知晓。
这位渔民的奇遇最后传到了美国人的耳朵里。搜索中心派出专家找到奥兹并对他进行了详细的询问。他讲的情况正好能对上号。那枚氢弹上确实有两顶降落伞，一顶是用来使氢弹悬于目标区上空的，另一顶是保障安全的。奥兹带了一队人出海，想告诉他们炸弹是在哪里落入海中的。问题在于，在茫茫的大海上，他很难准确地说出具体位置。搜寻者所知道的就是炸弹可能在离岸6英里的一块方圆10英里的海域内。这一海域的海底起伏不平，水深100-5000英尺不等。
于是，在帕洛玛瑞附近集合了一支海军搜索队，共有20艘船只，2000名海员和125名潜水员，此外还配备了一台深海潜水器，两艘微型潜艇。搜索队得到命令在海沙和淤泥将炸弹掩盖住之前，要不惜一切代价将其找到。
如果炸弹找不到，那么天长日久安全设施就会锈蚀，导致放射性物质泄漏，污染地中海。在最坏的情况下，还可能发生核爆炸，造成无法估量的伤亡和破坏。而且，如果对丢失的氢弹弃之不顾，苏联可能会想法找到它，从而窃取美国的核秘密。总之，炸弹非找到不可。
最后终于找到了。 3月15日，也就是飞机失事的两个月之后，阿尔文号微型潜艇上的船员发现2500英尺水下的海底有一处凹陷。潜艇驶近作进一步观察，但恰恰就在这个时候蓄电池需要充电。潜艇浮上了水面。可是当再次下潜的时候，却怎么也找不到那个地方了。第二天潜艇仍旧在附近海底拉网搜寻。突然，在海底发现一顶降落伞。他们顺藤摸瓜，最后看见那枚氢弹挂在海底一扇50英尺高的峭壁的边缘上。
打捞这枚氢弹又花了三个星期，必须防止它落入峭壁之下。1966年4月7日，氢弹终于安全出了水。与此同时，帕洛玛瑞的居民也基本了解了放射性污染的危险，并且得到了赔偿。一场无法想象的悲剧终于没有发生。
联系客服
