“我真的是太没用了。”
“怎么啦?”
“除了写情书,其它我什么都做不好。”
在现代沟通模块发明以前,古代人是用情书传递彼此最深切的心意,将发自内心的话语,把渴望诉说的情意,用手写的讯息传递给恋人,创造一种只有你知我知的小宇宙亲密感。
讲到欧洲历史上最会写情书的名人,不是那个能写出世界史上出了名狗血虐心的爱情悲剧──罗密欧与茱丽叶的莎士比亚,也不是那个娶了六个老婆,一直离婚一直娶的亨利八世。英国人在“浪漫”这件事的排行榜上,跟他们的食物一样,注定被法国人狠甩五条街。
这里郑重为为大家介绍两位又会写情书,又超级有用的法国浪漫男子!谁自称撩妹高手的,都先来看看他们深情恳切的 Love Letter。
第一位,请隆重欢迎他出场,在他人生的最颠峰时,他的全称为“皇帝和国王陛下拿破仑一世,托上帝与帝国的鸿福,法国人的皇帝,意大利国王,莱茵邦联保护人,瑞士邦联协调人。”
是的,我们这位深情款款的情书大师就是开创法兰西第一帝国的拿破仑先生。
他生平打赢过大大小小无数战争,带兵的战术与谋略惊人,至今仍是世界各国军事学院研究与学习的典范。还在执政期间颁布了拿破仑法典,完善欧洲的法律体系,是大陆法系的支柱和源流,对全球许多国家的民法立法有着很大的影响。这样的历史风云人物,可不只是个军事宅或政客,他还是个一流的情书写手!
说到拿破仑的情书,就得谈谈情书寄送的对象─拿破仑一生的挚爱:约瑟芬。
拿破仑爱上约瑟芬就是恋爱学上所谓的不科学,一点都无法用理性逻辑思考他对约瑟芬无法自拔的爱。当时才 26 岁的拿破仑已经在法国大革命的战役中崭露头角,成为法国有史以来最年轻的总司令,大概除了身高矮一点(其实也没有多矮,根据官方记录,他的身高在法制单位下是五呎二吋,大约一百六十七公分)之外,拿破仑有钱有地位有前途,各方面都充满了未来,绝对是个身价满点的迷人小鲜肉。
约瑟芬呢?比起拿破仑大上六岁,结过一次婚,前夫还在大革命时被控叛国罪判处死刑。为了摆脱前夫政治上的牵连,寡妇约瑟芬带着两个与前夫生的孩子,在巴黎社交圈努力打拚,据传许多上流社会的男子都吹着约瑟芬的枕边风。
前途无量的黄金军官单身汉 vs 到处沾染桃色风波的离婚寡妇。就传统眼光来看,这个组合很猎奇。
但爱就爱吧!喜欢一个人的冲动,哪来的那么多想法,把时间都浪费了。拿破仑一整个奋不顾身地爱上了约瑟芬,才认识她三个月,拿破仑就抛弃了原本的未婚妻,向约瑟芬求婚!
有趣的是,真心换绝情。跟约瑟芬才结婚两天,拿破仑就必须离开法国,出差意大利作战。约瑟芬完全没在客气的,立刻找到新的情人在拿破仑的大后方让他绿绿的。
年轻的拿破仑一边忙着前线的战事,一边怀抱着思念与担忧谈着远距离恋爱,多次从意大利寄出热情洋溢同时带着猜疑不安的情书。
“我亲爱的朋友,我写给你的信很多;但你写给我的信很少。你不怀好意,你可恨,非常可恨!你欺骗一个可怜的丈夫,欺骗一个体贴的情人,你不忠实。只因为他身处远方,他就应当丧失他的权利,受到工作和烦恼的压迫而崩溃吗?他如果没有他的约瑟芬,没有她爱情的保证,在世间上还有什么事能让他在意啊?他还能做什么呢?”
“我可爱的朋友,你没有捎来任何一封信,你一定是太全神贯注了,因此忘了你的丈夫——那位尽管在外奋斗、极度疲惫,但只想到你的人。”
从上面的信看来,拿破仑的思念若渴,他写了很多信给约瑟芬,约瑟芬却无相对回应,冷冷冰冰,不读不回。无法得知对方是否已读,更没有一丝回音,找不到相爱的证据,让拿破仑受尽委屈。
但爱就是爱了,拿破仑仍然委屈求全地写道:“几天以前,我以为我爱你。不过自从我这几天看不到你后,我觉得我是一千倍的更爱你了……我求求你,让我看看你的一些缺点,你可以少点美丽,少点优雅,少点善良吗?”
看看那个驰骋沙场的男人啊!在爱情面前似乎显得如此卑微。面对傲娇的约瑟芬,在情书里的拿破仑让人感觉约瑟芬就是他的全世界,拿破仑需要约瑟芬的程度远远超过约瑟芬需要拿破仑。
如果只看这些文字记录,可能我们真会以为拿破仑全然地深情执着,约瑟芬这女人也太婊了吧!但爱很简单,现实可从不简单。
熟悉这对夫妻历史的人都晓得,拿破仑这一生不只纵横沙场,也纵横各方女子的枕边,情妇遍地开花,拿破仑更是把妹把到俄国沙皇的妹妹去了。而约瑟芬的交际花性格,让她一生繁花似锦,身边的男子绿草如茵,绵延不绝,她活着的每一天,家里都是巴黎社交圈最有人气的地方。
这两人在两性关系上各玩各的,于权力关系上却是完美互补。拿破仑靠自己的军事才能拿下大部份欧洲的领土。对内在巴黎政界,几乎是仰赖着约瑟芬的社交手腕,为拿破仑争取到不少盟友,才得以让拿破仑将法兰西共和国变成法兰西帝国,登上法国皇帝的宝座。
帝后的爱情没那么简单,不是一般的言情小说中你爱我、我爱你就可以让故事说得下去。如果像后宫如懿传那样,一心一意只想与她的少年郎一生一世相知相守,那难怪演到后面要断发和离了!在真实的政治道路上帝后携手前进,除了爱情之外,更多时候是基于政治利益的结合,要为了现实忍让,要为了大局为重。
只是,无论如何,那些拿破仑情书字里行间展现出的情感,我还是愿意相信在下笔的瞬间,那些爱都是真的。只是放下笔后,仗还是要打,地位要是要争,权力还是要握。情书,可能是保有拿破仑心中最单纯希冀的所在。
这些单纯在多年后,成为最珍贵的历史素材──法国皇帝拿破仑写给第一任妻子约瑟芬的三封情书在 2019 年 4 月 4 日被以总价 51 万 3000 欧元的价格卖出。
第二位浪漫的法国男人,我要谈的是笛卡儿。就是那位说出“我思故我在”的名言,提出了演绎法的法国哲学家暨数学家。
我的数学老师曾经说了一个有关笛卡儿与瑞典公主克丝汀娜的爱情故事。
在 1648 年,克丝汀娜公主 18 岁时,笛卡儿被任命为公主的数学老师。笛卡儿教会了她直角坐标系,也教会了她什么是爱情。两个人在座标的世界,不只对曲线着了迷,也对彼此走了心。师生恋即使到了今天都依然引人侧目,在当时更是惊天动地,当瑞典国王知道自己的女儿爱上笛卡儿后,他大发雷霆,立刻将笛卡儿从瑞典驱逐出境。
笛卡儿从瑞典离开后回到法国,染上了当时的不治之症──黑死病,在生命倒数计时的同时,他总共给了克丝汀娜写了 13 封信,但都没有回音。因为这些信都给瑞典国王拦截了下来。笛卡儿也在写了第 13 封信后,永远的告别人间。
国王发现了第 13 封信,特别难以理解,没有写任何一句话,只写了一段数学方程式:
“r = a(1-sinθ)”
国王把整个国家的数学家都找来解这个方程式,但没人能成功。最终他舍不得自己的女儿一直郁郁寡欢,把这封信交给了克丝汀娜,希望能使她振作起来。看到信的克丝汀娜欣喜若狂,拿出了纸跟笔,开始把方程式的图形画出来。
画啊画着,随着方程式解开,克丝汀娜也看到了一颗心型的图案出现在眼前……原来,笛卡儿在生命的最后,用数学再次向她告白了自己的真心。
哇!这个故事真是太凄美了、太有理工人的浪漫了!听完之后,作为一个文科女孩,我除了欣赏笛卡儿的告白方式,更佩服克丝汀娜的数学能力啊!怎么解得出来呀。如果是我看到,一定是一脸文科问号,然后自动跳过啊!
不过,在陶醉于这个故事时,我必须让大家稍微清醒一下,请记住:这个故事是数学老师讲的。数学老师的专业是数学,不是历史。
在瑞典历史上,1648 年,克丝汀娜不是公主,是当时的瑞典女王。当时笛卡儿的确到访过瑞典,但他担任的不是女王的数学老师,而是女王的哲学顾问。他最后得到的不是黑死病,是在瑞典感染了肺炎,并且在十天后死亡。
有时候,历史老师比数学老师更显得理智,对吧?
联系客服