我的数学老师

拉开记忆的闸门，思绪在脑海里回溯，我的数学启蒙老师是谁呢？是家门口的李老师？是校长陈老师？好像都不是。

破旧昏暗的祠堂教室，只有一面窗子，二十左右个脑袋，趴在长短不一、高低不齐的各家扛来的桌子上，掰着手指头，计算着4+5=？3+7=？ 5+6=？ 7+8=？桌上摆着《算术》和铅笔。“唉，唉，唉，那是哪个，脱鞋搞么肆啊，手指头不够了吧，要用脚趾头凑，莫把脚丫儿掰坏了，今着回去都给我撇细棍儿，多撇些，明着都带来，脚趾头都留着走漏。”一阵熟悉的乡音从记忆深处飘来，蓦然想起，我的数学启蒙老师是隔壁生产队的毛老师。毛老师是当地的高中毕业生，他个子不高，微胖，性格和善，说话慢条斯理的，冷不丁来一句幽默，舒缓我们紧张不安的情绪。在毛老师的乡音中，懵懂无知的我们逐渐开始了识数、计数之旅。

二年级，知青语文老师回城，毛老师改教我们语文，数学则由李老师接替。此后三年，李老师一直担任我们的数学老师。李老师身材高大健壮，说话声如洪钟，照常理来说，李老师的课，我们应该呈端坐肃立、屏声敛息之状，实则不然。“李老司，这个字认不得。”“李老司李老司，第二排第一个字么样写哈？”“李老司，字太草了，认不得。”在此起彼伏的声音中，李老师一遍又一遍耐心地给我们读他抄写在黑板上的考试题、补充习题。李老师的黑板字大且有笔锋，常有连笔，彼时的我们一笔一划的字都认不了多少，李老师的字在我们眼里简直是天书，每每李老师给我们补充练习题时，教室里就热闹非凡。有一次李老师实在被我们喊得窝火头晕，怒道：“这样的字还草啊，我写个草字给你们看看。”转身在黑板上写了一个字让我们猜，“是3”“是多字”。。。李老师又好气又好笑，告诉我们这是“乡亲的乡”。

吵吵闹闹中到了五年级下学期，熟悉的李老师调走了，接任的数学老师是新调来的校长，张老师。张老师是师范毕业生，字小但四方四正，呈田字状，第一次看到张老师的字我惊呆了：字还可以写得这么秀气、好看；以前李老师一黑板只能写七八行字，张老师能写十几行。不知为什么，张老师的字好认了，课堂安静了，我却花了很长时间才跟上张老师的节奏。张老师虽是校长，但亲切和蔼，他的课堂上没有狂风暴雨，始终是风和日丽，直至我们毕业。

在我的脑海深处有两幅动态画面，一幅画面中，课内，一位身材并不高大的老师，侧身站在教学楼二楼东侧第一间教室的讲台上，右手拿着巨大的直角三角板，一边指点着黑板上的三角图形及其辅助线，一边讲解着怎么证明三角形内角之和等于180度。老师的声音不高不低，说话速度不疾不徐，讲课条理清楚、思路清晰。另一幅画面中，课外，在办公室里，或是在教室里，老师头微微右倾，平静地和学生谈心说事，脸上带着他那蒙拉丽莎般的迷之微笑，再调皮顽劣的学生，在他那招牌式的微笑里，也被感化地俯首称臣。他，就是我们可亲可敬的初中数学老师，夏老师。夏老师用他宽容的微笑、如兄如父般的慈爱，呵护着一茬又一茬不知愁滋味的少年，快乐成长。

高大的身躯，宽阔的肩膀，浓密蓬松的、遮住眉眼的黑发，上班会课时说着说着停顿3秒，抬头看虚空，眼神扑朔迷离，似思考，似神游，突然回过神来，不慌不忙地接着讲前面的话题。他，是谁？他就是我们的珠穆朗玛，珠穆朗玛，不知道是哪个调皮鬼给我们的老班取的雅号，实在是太贴切，站在珠穆朗玛面前，头抬得累得慌，但这个雅号并没有喊起来，太长，不顺口。他，就是我们高中数学老师，也是我们的班主任，余老师。余老师个高且大，心性豁达，从容宽厚，用现在的流行语来说，是妥妥的高大尚型的暖男一枚。在余老师的呵护下，文科班的学生自由自在地、快快乐乐地度过了三年高中生活。记得有一天数学课，进来一位老师，熟悉的身影，却不是熟悉的发型，站在我们面前的是干净利落的短发、明亮宽阔的额头的余老师，热烈的掌声，开心的笑声，响彻楼宇。余老师站在讲台上，手足无措，自嘲地说到：“城门失火了”。自那以后，城门失火，是只有89文科班才懂得的典故。

从小学到中学，一路走来，一路成长，一路欢快！感谢你们，我的数学老师！