世人提到黄逸梵时，总是会在她名字前，加一个标签：张爱玲的母亲。
对于这点，她应该不是很愿意的。
毕竟，浩渺岁月里，她都在不断摆脱他人的期待，不断可劲折腾，以期望活出真正的自己。
01
22岁，黄逸梵在养母的主张下，嫁给李鸿章的外孙张廷重。
黄逸梵出落得娉娉婷婷，张廷重熟读四书五经也算是才子。郎才女貌，双方又都是名门之后，看起来十分门当户对。
因父母之命媒妁之言而结成的婚姻，本就无感情基础，又因两人三观有着天壤之别，故虽生活在同一屋檐下，亦如咫尺天涯。
在黄逸梵看来，张廷重那不是在生活，而是充满暮气，像是一个在等死的遗少，他守旧、抽大烟、捧戏子、找姨太……活得了无生机。
而她自己呢，她正年轻，她对人生有很多想法，她想去很多地方，想看很多风景，想爱很多人，想去遇见人生更多的可能性。
可是，她已经罗敷有夫了，不但罗敷有夫，还有了两个孩子了。
辗转反侧，寤寐思服，她想：如果夫君能和她一起看世界，那该是一件怎样珠联璧合的妙事。
她想改变他，想用自己对生活的积极态度去消除掉他身上那天然的暮气。
但既然是天然，那就是与生俱来的陋习，要去彻底改变，谈何容易?
她用力推他，他却给她一个反作用力，一个向前，一个向后。于是，两人开始没完没了的吵架，一个想要逃离，另一个受困，永远受困。
终于，裂痕弥深到时间也无法治愈。
鲁迅先生在《伤逝》里说,“人必生活着,爱才有所附丽”。
但在黄逸梵看来，他们的婚姻没有生活，只有大烟缭绕的乌烟瘴气以及彼此的厌倦，那当然注定没有爱。
倘若有爱，她或许可以为他放弃自我，如他期望的那样在爱中恬然自足，安心操持家务，将一家四口的生活过得其乐融融与妙趣横生。但可惜没有。
自我是藏不住的，身上有来自湖南乡野生母血脉的黄逸梵，她内心足够野，也足够大胆，早已不甘将自我囚禁在这没落之家里，她内心就如伍绮诗在《无声告白》中所描绘的那位家庭主妇:
失意的玛丽琳为了他们的女儿，将梦想夹在薰衣草间小心埋藏。囚禁在米德伍德死胡同般的小街上的那座房子里，她的野心无法施展。她脑中错综复杂的齿轮不为任何人旋转，纵有无数想法，也像困在窗户里面的蜜蜂，得不到实现。
她在熬，微光的到来是1922年。那一年，她二十九岁，由于大夫人在上海去世，她和孪生弟弟黄定柱分了祖上的财产，她拿了古董，弟弟要了房产、地产，就像小说《简·爱》一样，她忽然变成了一个很有钱的女人，她经济独立了，她有了去做自己想做的事情的经济基础，只差一个时机。
又熬了两年，一直熬到三十一岁，九年婚姻，她觉得自己像过了一辈子那样乏味漫长，那样丧到极致，让人逼临崩溃。
她想，自己必须创造出走的“东风”，要想办法走出去，她怂恿小姑子留学,又借着陪小姑子张茂渊出国留学的名义，抛夫弃子，去国外了。
山也迢迢，水也迢迢，抛夫弃子，万水千山奔赴，只为自我的新生。
但也不是没有伤感的，“上船的那天她伏在竹床上痛哭，绿衣绿裙上面钉有反光的绿色的小薄片”。张爱玲去催促母亲出发登船，说黄逸梵只顾自己哭，“她睡在那里像船舱的玻璃上反映的海，绿色的小薄片，却有海洋般的无穷尽的颠簸悲恸。”
但伤感归伤感，她终究是放弃了做一个好妻子、一个好母亲的人生抉择，开启了她“一双三寸金莲横跨万水千山”的个人时代。
02
当主妇们在相夫教子时，黄逸梵在欧洲的美术学校学画； 当女人们在为丈夫争风吃醋时，黄逸梵在英国穿着洋装参加 Party； 当女人们在一地鸡毛的家务里叹息时，黄逸梵在瑞士阿尔卑斯山滑雪。
在欧美的时光里，没有小儿哭闹，没有争吵打骂，没有落魄颓废，人生的一切鸡毛，仿佛都因为远渡重洋的新鲜感以及酣畅淋漓的生活感，被阻挡在千里之外。黄逸梵觉得，这才是自己想要的人生。
这之后，她去一个又一个不同的地方，结识一个又一个有意思的人，体验一段又一段不同的生活，人生好不惬意。
她人生的最大目标不是扬名天下，不是建立丰功伟绩，而是不必诺诺于人前，不需被琐事所累，在一方自由的天地中活出最精彩最游刃有余的自我。
她十分努力，自修英文，可以和外国人无障碍交流； 她兴趣广泛，学唱歌，学画画，永远精力充沛生机勃勃；她擅长交际，结识的都是当时有名的文人画士等。
英伦岁月多姿多彩，属于她的时代正在开启，她每天乐在其中，忙得无暇思念远在家乡的孩子。
但每当夜深人静时，记忆深处的孩婴呼唤声从远方传来，她变得柔软，白天那掷地有声的决绝与赴汤蹈火般的利落，消失不见，唯有思念。
人生就是如此，在享受它的风光无限时，也要面对因为取舍而带来的失落与思念。
每当这时，她总是逼迫自己快些入睡，因为当黎明来临后，那将又是充满希望与美好的一天。
她知道自己要什么样的生活，而且她的努力、勇敢、率真、坦荡、娇媚，还有美丽，也让她成了十分有魅力的女人。
在张爱玲最爱的几张母亲的照片中，黄逸梵都是仪态万方、气定神闲的，那是一种风情浪漫的文艺美。在张爱玲的画里、笔下，黄逸梵的美丽模样是这样的:“纤瘦，尖脸，铅笔画的八字眉，眼睛像地平线上的太阳，射出的光芒是睫
毛。"
许多人喜欢她，有很多男人追她，但当她收到张廷重鸿雁飞书"才听津门金甲鸣，又闻塞上鼓鼙声。书生自愧拥书城，两字平安报与卿”时，她萌发了回国的冲动。
当张廷重承诺将姨太太赶走，自己也将去医院戒除鸦片时，她觉得自己回国的时机到了。想起菲茨杰拉德说，如果有人愿意陪你走下去，为什么还要去伤害呢?
所以她挥一挥衣袖，告别了自由精彩的“独身女郎”生活，选择回到了上海。
出走的娜拉因爱回归，她所带来的生机勃勃，是否能让那颓丧的婚姻起死回生呢?
03
黄逸梵是带着改造婚姻的计划归国的，但现实里的困难还是让她有点身心疲惫。
首先是住所，她是浪漫的生活家，希望住在有花、有书、有宠物、有朋友的房子里，所以第一要事就将家从石库门搬到了一所花园洋房；其次是穿着，回来的她，一见到女儿就毫不留情地指出：怎么给她穿这样小的衣服?她花心思打扮女儿，教女儿行路的姿势，看人眼色、照镜子研究面部神态，她要把女儿培养成一个“洋式”淑女。
再之后是教育，她教张爱玲画画、弹钢琴、学英文，把孩子送进学校接受新式教育。
归国回来的黄逸梵，在亲戚朋友眼中是“神仙教母”一样的存在。
在孩子们眼中，她是快乐的源泉，浇花的母亲、读书的母亲、弹钢琴的母亲、唱歌的母亲、模仿电影表演的母亲……她让年幼的张爱玲开怀大笑着在狼皮褥子上滚来滚去。
可是，在张廷重的眼中，她却是带刺的玫瑰。
此番改造中，最累的是沟通，夫妻关系恶化的导火索也是沟通。
事事需要黄逸梵操心，这本来就是很累人的事。可是，偏偏张廷重是一个十分守旧的人，夫妻两人的生活观、教育观以及价值观都截然不同，她无法说服他去改变，他也无法接受她的改造。
于是，吵闹又变成了家常便饭，矛盾日益激化，裂痕变成裂谷，各走各路便成必然。
他开始变得无赖，不但自己重新又吸上了大烟，还不支付生活费，不支付儿女们的学费，以期待陪嫁用尽后，她失去离开的资本。
心理学上有个著名的“龙虾效应”，渔民捕龙虾时，不给箩筐盖盖子，他们一点也不担心龙虾会自己爬出来逃走。因为，每当一只龙虾努力往上爬的时候，总会被下面的龙虾给死命地拽回去。
现在，张廷重变成了这只垂死紧抱妻子的“龙虾”，希望她和自己一样在下坠的命运里醉生梦死，不希望她爬出“箩筐”，想让她陪他成为旧时代的殉葬品。
但他错了，黄逸梵从来都不是一个装聋作哑的“贤妻”，以前不是，现在更不可能是。她请来了外国律师，让他不得不答应离婚。
办手续时，张廷重犹豫不决，几次拿起笔来要签字，长叹一声又把笔放回桌上，但黄逸梵去意已决，她决绝地说:“我的心意已经像一块木头!”
离婚终成了定局，她再也不想在这场婚姻里浪费时间了，拒绝迎合，拒绝牺牲，拒绝陈腐的三从四德，她彻底与那个旧时代决裂了。
然而，对于大多数女人而言，哪怕是在现代，她们仍会将自己以爱的名义困在家庭的牢笼里，她们不曾尝试推门而出，只是念叨着、咆哮着、抱怨着接受婚姻里的一切，直到最后溺亡其中。
04
离婚后的黄逸梵，仿佛变成了一尾奔向灵魂之地的美人鱼，她以一种更热情与绚烂的姿态行走江湖。
从法国到埃及，从新加坡到马来西亚，她用这双小脚，走遍了千山万水。
她崇尚新式文化，热烈地追求着开放自由，奋不顾身地扎进新时代的潮流中。
只是，她虽拒绝陈腐，崇尚女子独立，不依附男人，但却未能实现靠自己谋生。
她所处的这个时代就如萧红所说:“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的。”
当然，她大部分时间是摆脱了“累赘”的，尽管她送女儿去名校学习，也给女儿零花钱，但女儿不过是她人生规划外的“副产品”，活出自我才是她自始至终的追求。所以，她无法为了儿女而牺牲太多，她变得不耐烦，常常因失控而辱骂女儿。
被她重重碾压过的女儿张爱玲，最终视她为陌生人，当她能挣钱时，她第一时间来还了她的钱，然后快马加鞭地别过了她，母女俩最终成了最熟悉的陌生人。
尽管女性的天空是低的，她也努力去谋生，她曾做过许多养活自己的生计，比如她学习裁制皮革，做手袋销售； 她与美国男友，一起做皮件生意。
1936年，她绕道埃及与东南亚回国，在马来西亚买了一铁箱碧绿的蛇皮，又四处搜集马来西亚鳄鱼皮，自己设计，然后四处寻找加工厂并与之合作，将这些皮类加工制造成各种皮具出售。
可命运如棋，我们无法知晓辗转腾挪之间会有怎样的际遇。
1941年，新加坡沦陷，她的外国男友死于炮火中。悲伤让她哭泣不已，但她并没有气馁，而是选择了面对与接受。
放弃亏损的生意后，她奔逃到印度，又开始利用她善于交际的个性周旋于印度上流社会，她曾做过尼赫鲁两个姐姐的秘书，之后又在马来西亚侨校教过半年书。
生活艰辛，她没有喊苦，而是直呼“过瘾”。
她敢于挑战、接受缺憾、拥抱生活，她不拧巴，不纠缠，洒脱清醒却又争分夺秒，她认识朋友，去远方，去恋爱，去尝试不同的工作，去寻找自己真正热爱的事业。
这种热血沸腾的生活真的好迷人。
唯一让她忧伤的是，勇敢如自己，能经商,能工作，能折腾，能社交，但终究未能觅得一条养活自己的金光大道，而是靠变卖祖业生活--每一次出行，便卖去一箱古董，每卖去一箱古董，她都自责而哀伤。
即便如此，她仍活出了那个时代的女人从未有过的高度，永远生机勃勃、永远热烈赤诚、永远对生活充满期待。
裹着小脚，四处游走折腾的黄逸梵，被女儿张爱玲评说为“踏着这双三寸金莲横跨两个时代”。
可是，即便她将自己活成了一道绚烂的彩虹，女儿张爱玲也没有原谅她。
1957年8月，黄逸梵病重，她给女儿张爱玲写信，说唯一的愿望就是见见她。
直到临终的前一刻，她也没能见女儿张爱玲一面，64岁的她走遍世界，最后的收梢却是独自一人在异国他乡去世。
黄逸梵的人生固然算不得完美，但至少，她丰富而热烈地存在过。
如果能重来，她依然还是会做同样的选择，继续开启夸父逐日般的自我之旅吧。
毕竟，想要追求自我的人，甘愿承受一切选择之后随之而来的结果。
联系客服
