我们乡上的中学就在乡政府北边的荒地里，教室是七八十年代建的，全是土块泥皮墙，十几幢土教室，一百多个十来个村的孩子和十来个教师就是我们明永中学的全部，这里和其它学校一模一样，除了中间是一个大操场和一根白杨木上飘扬的五星红旗之外，除了教室比民房大些，也没啥区别，在这土教室里，我们离开家在这里读书学习。
这个学校里有几个公办教师，剩下的都是民办教师，有些人是高中毕业生，还有的是初中生。记得有个叫张龙的老师，他是我们的班主任，他教我们英语，他的英语书上都英语都是用汉字标音的，他教的很认真，他在黑板上板书上面是英文，下面用汉语标着，我们就这样跟着读。我们知道张老师是我们本乡张庄的人，家里种着二十多二亩承包地，张老师天不亮就起来干农话，干上两小时，再骑自行车到学校上班，有时中午吃完饭回家到地里干一阵子活。有时我们看见张老师满身泥巴，手上都是拨着草的绿污，现在我还在黑板上现在还记得拿手的样子。
那时候家里穷，买不起自行车。几十路要跑着去学校，有时碰到张老师，我把我稍到学校，一路上张老师还给我讲很多故事，小儿读书不用功，不知书中有黄金，早知书中有黄金，高照明灯下苦中。他说要好好学习，考上高中，考上大学跳出农门。现在想起这些话，自己后悔没好好学习，还在农村忙碌着呢！
那时家里学校都经济困难，学校勤工俭学，全校师生都到一个农场掰玉米。天不亮，张老师就领着我们出发了，天黑的看不见路，张老师推着车子走在前面，我们跟在后面，到农场后各班按亩分开。那时候掰玉米还没手套子，我们手都被玉米皮划的鲜血直淌，中午农场不管饭，也没开水，张老师坐在水沟边和我们一起吃馍馍，也用手捧着沟水喝。我们这些男孩子力气大，掰完自己的一行，再回过头来掰后面女生的，张老师在地头也不停的掰着手慢的同学的那一行玉来。农场的地大，我们用手拉着化肥袋子，将掰下的玉米装到袋子里，农场的拖拉机开过来的时候，将袋子的玉米倒入拖车里。中午没吃饭，天气热，我们都拿不动袋子了，都是张老师扛到车上的。掰玉米这样的活要干一个多月，为了拿到全校评比第一，我们全班同学用尽全身的力气去劳作，来报答我们的张老师。
记得我们把一块亩掰完太阳就落山了，天很快黑了下来，张老师依旧推着车子走在前面，我们跟在后面，我们要走着一片沙枣树林，我们都感到害怕，张老师让我们唱歌。回到学校晚上十一点多了，学校食堂也没饭了，我们回到宿舍倒头就睡。刚睡着，张老师来了，他背着一大包馒头，同学们吃饱，明天还要掰玉米。我们在宿舍里，张老师和我们一起咽下干馒头，我们吃的那么香，他微笑着望着我们，像是看自己孩子一样欣慰高兴。后来我们长大了，初中三年很快就结束了。我们这个班里没有一个考上高中，后来也没有一个考上大学的。记得张老师说，你字写的好，以后会在村里当个文书什么的，以后多看看书，写写文章，做农民也做个好农民。
岁月悠悠，我们都长大成人了。我们学校的土坏教室全撤掉了，修了五层教学大楼。听说张老师因学历低被学校清退了，回家种地养牛。我的一手好字也没能干上村上文书，只是读书写文章加入省作家协会，成了小有名气的农民作家。记得在一次赶集时，遇到张老师，他老了他抓住我的手说，经常在报纸上读我的文章，很不错的，好好写。张老师的笑容语气和二十以前一样，只是满头的银发和苍老的容颜以前不一样。
现在，我的孩子也到这个学校念书了，每次来到这个学校就想起我们读过书的教室，还有我们的张老师，一个农民教师让一个农民孩子找到一种精神出路，并且能艰辛的走下去。
（甘州区明永镇沿河小区）
联系客服
