苦乐童年

      我的家乡桃花村，坐落在晋西南黄河北岸的黄土坡上。正当日寇铁蹄蹂躏中国的年代，我出生在村南地堰下一个狭小土窑里。那时许多孩子都叫“增国”，我也一样，这体现了民族危亡时刻，人民群众的爱国热情。四月天气，乍暖还寒，娘和我都落下病。我不到三岁，娘就病逝了。留给我的，除了一些模糊记忆，就是对她无尽的思念了。

                一 。   在 姥姥家阿
     姥姥家在朱吕村。她三个女儿都过早离世，只留我这一颗独苗。我娘走后，她就把我接到身边，悉心呵护。每年元宵节，都要带我跪拜村里的大小神祗，为我祈福；还在观音堂神龛前用红绳拴上制钱，做成辫子，挂在我的脖子上，保我平安。
    姥姥娘家在十里外的南堡村，记得当时只有两个堂弟。其中一位为二儿完婚时，曾邀她去住过两天。此后清明节，虽然她都带我去给亲人扫墓，却再也没有走进那个村子。
    姥姥家的北屋住着太姥姥。她不苟言笑，起先我有点害怕。一次她把我叫进屋，给我两片牛肉干后，我就经常往他屋里跑。可惜我五岁那年她就去世了。也就在这年冬天，舅母被迎娶到家。
     舅母没有孩子前，走娘家时常带着我。穿过大片的竹林和苇园，来到一个叫“双磨”的地方。看惯了慢腾腾的牛拉石磨，对这里飞速旋转的磨盘，和那在水流冲击下，不住旋转的硕大的拨轮，感到非常新奇与神秘。于是总要驻足凝视，久久不愿离去。舅母的两个侄子对我很友好，他们带我在沟底捉鸟，摘果子。涓涓细流，恬静优美，给我留下很深印象。。
   姥姥家的西窑，是冬春时节姥爷和舅舅编席的作坊。每到盛夏，姥姥就临时搭一张床，带我在那里睡。晚饭后我们坐在院里席子上乘凉，临睡觉前，她总要从井里打一桶清水，给我洗毕后自己才去檫洗。随后她用麦衣点火熏蚊子，我躺在席子上数星星。
   朱吕村是远近闻名的芦席之乡，姥爷是编席高手，当时他就带一位名叫好福的徒弟。他们编席子时，我在旁边玩，有时也看他们编席。一次舅舅留有一个半成品的，我就悄悄把它编完。舅舅看到后，不仅没生气，还夸我比好福都强。话虽如此，他后来还是把我编的部分重新编过了。

   我稍大一点，就自己找小朋友玩。住在姥姥隔壁的虎生家，是我常去的地方。虎生妈每次都要给我拿吃的，尤其是放在衣箱中的红沙果，透着浓浓香气，让人馋涎欲滴。住的稍远点的李九军，只有空闲时才能陪我玩。一次随他去看太奶奶，七十多岁的老人，知道我的情况后，给我拿杏仁和瓜子，还对我说：“你娘没福，她让我给你揉肚子，你好了，她却不在了。”
    我从小爱看戏。每次出外看戏，姥姥给带馒头，姥爷给拿钱。饿了，就到凉粉摊前。只见老板一拉风箱，炒锅就“吱吱”作响，冒着热气。馒头切片，埋在粉下，盖上盖子，继续烧火，不大工夫，一碟黄澄澄香喷喷的馒头炒粉就端上来了。冬天寒冷，有时也吃“豆腐锅子”。豆腐白菜粉条，热气腾腾一大锅。馒头掰成小块，放在大碗内，老板先给浇上热汤，稍倾滗去汤，然后连汤带菜添满，放上油辣子，别提多好吃了。
    每次住姥姥家，都是姥爷把我接来，过一段时间，再送我回去。后来我长大一些，他就把我带到街上，托熟人领我回去。一次趁那人不注意，我又悄悄跟姥爷返回，但不敢进家，就在巷道和小朋友们玩。不想跑掉鞋子，被一小孩捡起扔进池塘里。小孩的奶奶急忙找来竹竿打捞，已无济于事，于是就亲自把我送回姥姥家。
                      二。继母遗恨
   我的继母郭温子，系河南温县大黄庄人.一九四四年逃荒到山西解州，被关帝庙倒塌的山墙砸伤左腿，因不能继续行乞.才做了我的继母。
   人们早就告诉我：娘到山北看病去了。这天姑姑说娘要回来了，我心里特别高兴。忽然崖头有人喊：“回来了！”我就快快往大门口跑。到窑坡底，看见她正由两个人搀扶着往家走.看见我,还喊着我的名字。我虽然觉得声音不对,但还是快步迎了上去.因为渴望得到母爱的我,从心底里已经把她当成亲娘了.我寸步不离地跟着她,甚至当父亲用点燃的白酒为她疗伤时,我也站在旁边,两眼紧紧盯着,生怕她再从我眼前突然消失了.
  幸好她骨头没有受伤,用白酒擦洗几次就痊愈了.她很会唱歌.包的饺子很好看.记得一天早上，我醒来不见她,就爬到窗台上大声喊.很快就见她从崖头快速往回跑，嘴里不住地说让我不要动。.
   第二年春天,妹妹出生了，我就跟奶奶一起住。我很喜欢妹妹.她要打妹妹屁股时,我总要护着.有时还拿笤帚把去打她.这时她就急忙捂着屁股说:"不敢了,不敢了."
   就在妹妹出生这年暮春，父亲请人在院子中间，用夯土筑了一道土墙，在东南角留了一道门。因为当地民俗，南北向宅院要走东南门，而我家东南是另一家窑院，所以走的是南门。说是南门不利中宫，我娘和两位伯母才都早早离世。父亲是怕继母再有不测，才这样大兴土木的。
   那时苛捐杂税名目繁多，交不起钱，父亲常出去躲避。1946年秋的一天，本村关保带着保安队的人又来了。凶巴巴的，临走扬言：再不交钱就抓人。不几天，父亲真被他们抓了常备兵。继母很着急，找来二伯父和几位邻居商量。二伯孤身一人，愿意前去顶替。后来二伯因视力太差，也被部队退回来了。
   我家大门外半坡有一间十几平方的窑洞，窑口早被封死，里面以地道与院内南窑连通，是一个十分隐秘的藏身之所。1946年冬天，为躲避抓壮丁，七八个年轻人就躲藏在里面，遇有情况，我就在上面跺三次脚。然而我的一位本家叔叔，还是被抓走了。直到成为解放战士，负了伤才复员归来。
   继母不善针黹，干活却很麻利。村里120米双下索的深井，需两人合力，才能挽起一小桶水来。父亲外出或忙不过来，她就承担了此项劳作。一九四七年春,大弟弟出生了.为了过得好一些,父亲在南窑开了豆腐坊.没有牲口,只能人推磨.她不是推磨,就是过浆,烧火,整天忙得不可开交.一年后,又种西瓜.西瓜成熟时,父亲担一担,她背一袋到附近村子变卖。当时现钱少,许多人用麦子换。这样出去和回来都是很辛苦的.每年夏收，她割麦做饭两不误。每当想起那年割麦子时，我割中间，她和父亲割两边的欢快情景，我心里都会升起一股融融的暖意。
   一天我放学回来，她正在做饭，趁弟妹玩耍未归，她就舀了半碗煮豌豆让我先吃；父亲给她买回一件带襟棉袄，她舍不得穿，说我上学冷，硬是给我穿上了。
   每年三四月，是青黄不接时候。一天下午，我放学回来，父亲过河换大米未归，家里实在揭不开锅，她就拿出几颗干枣给我充饥。忽然有人传话说：“翻车了！”我就和人一起往坡下跑。出村没多远，就碰见一瘸一拐的父亲回来了。原来他只是皮肉伤，尚能走动。而本家三伯右腿粉碎性骨折，从此落下终身残疾。
    一九四九年冬，一位不速之客的出现,彻底打破了继母的平静生活。这个人是她原籍一个恶霸，曾用卑鄙手段逼死她的前夫,还企图霸占她.她一见到这个人,就怒不可遏，当听说她的弟妹都不在世时，一下子又极度悲伤。翌年春小弟出生，秋收过后,父亲带着大弟弟到千里之外去探亲，知道外婆平安，大姨妈尚好，她心里稍安.一九五一年重阳节，应朋友之邀，父亲带着她和弟妹去解州看戏。走出剧场，在关帝庙门口，皎洁的月光下，她却摔了一跤。回来便精神恍惚，不久就病倒了。 
    外婆来信说想女儿了，父亲就接她过来。谁知她患食道癌,一吃饭就呕吐。本来指望她来能照顾继母，不想更加重继母心理负担。于是过完大年外婆就让父亲送她回去了.
   继母病越来越重，我辍学在家照顾。阴历四月初一下午，我抽空割了把草回来，就见她气喘吁吁，大汗淋漓.就急忙给她倒了碗水,她喝了后,好一些，对我说:“你大啦,弟弟妹妹都小,你以后要好好待他们....”我听后大放悲声.正好父亲犁地归来,还质问她,为什么要吓唬我.
   当晚,父亲让我和弟妹都到继母屋来住,我就在灶台前打了个地铺，带着三个弟妹卷缩在那里。看着熟睡的弟妹，我心里更加酸楚，一直泪眼婆娑，临近午夜，听见父亲说:“你娘咽气了.”
   第二天早上，正当大家在院子里，收拾木料为继母做棺材时，崖上忽然传来哭声，我一看是姥姥，就急忙迎了出去。原来她正在灶前烧火做饭，听报丧人一说，撂下就来了，脸上还挂着煤灰。她真是命苦哇，就连这个续女上苍也不肯给她留下。
     继母走后，奶奶从小洞峪舅爷爷家被接了回来。开始为我们撑起这个家，从此不再过在两家轮饭的日子了。想想以前，一次饭端上来了，我要她和我们一起吃，父母不做声；外面风雨交加，她又不能上崖到大娘家去吃饭，那是何等的难堪。因此逃荒过来，凭着勤劳的双手，在残疾妻子十亩地陪嫁的基础上，慢慢发展成“富农”的舅爷爷，能让被卖做童养媳的奶奶去家里常住，我心里由衷地感激和欣慰。
   一个风雪交加的夜晚，我们兄妹四人和奶奶挤睡在一盘炕上。黎明时分，小弟在我被窝里停止了呼吸。两岁多的他，始终没能站立起来。看着他满脸是土，两个深而大的眼睛里总透着一种无助和祈求的目光，我的心都要碎了。许多年来，我常常梦见光着身子的小男孩，醒来后，都禁不住痛彻心扉。
                三.   我的小学
    七岁那年春天，姥爷领着我来到朱吕小学，给薛纪华校长行了礼，就正式成为该校幼稚生班的一名学生。
   学校在村西娘娘庙里。我班在仓房上课，三间屋子，空空如也，只在西山墙上挂着一块木黑板。没有课桌凳，就用木棍或石块在地上写字。课余时间，我们到砖瓦窑捡来废弃盆底和瓮底，拿回来当石板在上面写字。后来舅舅找到一个边框，把瓦盆底制成一块瓦板装上去。不几天，发了新课本。记得第一页是两面交叉的旗帜，第二页是国父孙中山像；前两篇课文是，“来来来，来上学。大家来上学”；“去去去，去游戏。大家去游戏。”
    娘娘殿的两侧是一溜排房，尽西头耳房住着一位高年级老师。一次我在他外间玩，看到墙上有一幅宣传画，和我此前捡到的一样。听说是飞机上撒下来的传单，画的是蓝衣服国军炮打黄衣服日本鬼子的场景，而在上面还画着两个很小的灰衣服人。我当时不理解，后来才清楚，那是国民党当局在诋毁八路军抗战功劳，借以粉饰他们发动内战的罪行。
    一天，我在前巷玩，忽然来了一群伤兵，领头的是一位架着拐杖，左腿单裤管下露出一截木棒（织布机上用来卷布用）的人。他大声吼叫，骂骂咧咧，命令闾长给他们弄饭弄钱。后来知道他们是顽固军败退留下的伤兵，都成了解放军的俘虏。

    这年四五月，整个河东地区，除运城一座孤城外，其他地方都陆续解放了。各村都进驻工作队，斗地富，分田地，群众积极性非常高涨。秋收过后，朱吕村组织社火队，有以镰刀斧头打头，依次是工农兵学商的秧歌队；还有十几张厚重的方桌（称抬阁），中心轴上立着铁架，上站戏剧人物，各由八个人抬着的故事队。一次我还扮作“劈山救母”中的沉香，站在架子上，下来脚都冻麻了。
   冬天到了，我们到正殿东边间上课。大家轮流从家里拿木柴，升火盆取暖。虽烟熏火燎，却暖意隆隆。有人还拿来薯片之类，放在写字用的铁皮上烤食。你争我抢，乐不可支。
    是一个星期天，前巷一家聘闺女。正热闹时，听说根保子带着还乡团回来了，农会干部由枝妈踩着梯子翻墙逃走。真是“山雨欲来风满楼”呀！
   我被父亲接回村的第二天，驰援运城的胡宗南部队就打过来了。村民躲藏在西沟几个废弃的土窑里。外面枪声不断，我和大嫂的小妹总想出去看看，都被大人们喊住。两天后回到村里，见路口堆满树枝，新挖的掩体，上面盖着门板。我家院子里，立着两挺重机枪，小北窑住着吴连长。我们一家只能住在南窑里。一日三餐，吃着他们的洋面和大米。那位吴连长很喜欢我，给我吃糖，还领着我检查岗哨，第一次听他们问口令，觉得很好玩。几天后，队伍要开拔（运城解放了），他让我骑到马上，说要带我走，父亲不同意。
    这次被称作“拉锯”的事变，为极少数地富反攻倒算提供了可乘之机，光朱吕村就有二十三人罹难。越墙逃走的由枝娘未能幸免，沟底一家五口，只有不满一岁的孩子，凶手见是闺女，才刀下留情。
    48年春，我入桃花村小学。为防坏人混入，学校成立儿童团，佩戴袖标，扛着木抢，在大路口查看行人路条。期间还在朱吕村一个打麦场上，参加过斗争国军侯连长大会。先是苦主控诉，间或也有往脸上吐唾沫，或踢一脚打一拳的。最后拿来许多大棒，棍棒交加，那位还算魁伟的侯连长顿时血肉横飞，一命呜呼了。
     这年秋季，学校搬迁到村东头一座新窑院里。新来的老师叫宋顺卿。开始没有课本，他自编教材。“悬梁刺股”“囊萤映雪”等的刻苦求学精神，“创业难”“学徒苦”等诗歌内涵，都使同学受到很大教育。记得一次村里一家出殡，他就在黑板上写了“霎时看埋人”五个字，作为“幼稚生班”的教学内容。 还开设珠算课，晚上住校学习的多达十几个人。
   他多才多艺，画的狮子老虎，栩栩如生。吹拉弹唱，无所不能。他结合形势，自编节目，针砭时弊。在学校高高的土堆上，每天早上同学们都要高唱“懒汉们，赶快起来吧，你看日头多高啦，为什么睡在被窝里，不怕人家来笑话”。他让村干部砍来青竹，修整成树形，把扎好的灯笼挂在枝杈上。傍晚，同学们举着青竹，扭着秧歌，来到打麦场上。先是打霸王鞭，接着围成一圈，上演活报剧。在“同胞们你来看，他是个抽大烟，脸又黄腰又弓，真是个亡国种”歌声里，中间扮成大烟鬼的几位同学生动的表演，使群众受到很大震撼。
    期末考试我成绩优秀，获“品学兼优”奖状，第二学期跳级到二年级上课。大约在一九四九年四五月，期中考试后，宋老师到陌南集上为学生买奖品，突发急病，医治无效，与世长辞。噩耗传来，哭声一片。村里选派几位大人带领，徒步到二十里外的北曹庄吊唁。他三十出头，没有子嗣，令人痛惜。
    村里没有老师，秋季开学，我又到朱吕村读一年级，老师薛秋玉，不久转到二年级。  50年春，朱吕学校搬到一个石子铺地的四合院里。一次下雨，我不慎跌倒，额头被花池磕破。一位高年级同学说我“三只眼”，我被气哭了。他爹（我的算术老师）知道后打了他。他很恼怒，要我给他“拿一百个杏”才肯罢休。我有点害怕，也不敢告诉舅舅，一连两天在村里游荡。第三天，实在没辙，就偷跑回我家了。
    一天午饭后，我沿着芮子沟边的土路，向南滑快步走去。河对岸正有一列火车拖着青烟，隆隆驶过。路过一片豌豆地，顺手采了几枚青夹，放进嘴里。不觉来到朝子凹。那是层层狭窄的梯田构成的陡坡。沟对面的土梁正是刺荚滑，是我奶奶常讲的“狐狸变白胡子老翁”的地方。我来到最下一层，在悬崖边上，为割一株蒿草，踩塌崖土，跌入三四十米深的沟底。不知过了多长时间，朦胧中，觉得那位白胡子老翁飘然而来，在我脑后一摸，一股凉意，我顿时醒了过来。捡回镰刀，踩着挂在悬崖上的，经年累月割草人留下的脚窝，一步步爬了上来。当晚父亲提着马灯，打着手电，来到我坠崖处，为我招魂。把我的衣服称一下，拴在绳子上放到沟底，提上来再称。反复三次，分量一次比一次重。回来路上，父亲一遍遍喊着我的名字，叫：“回来吧！”我一次次回答“回来啦。”此声音与沟里回声此起彼伏，回荡在寂静的夜空。有时我仿佛觉得，自己就是那个飘荡在空中的魂灵，心里不由地一阵毛骨悚然。
   这年父亲在通往陌南镇的路边，种了几亩西瓜。到了需要照看的时候，为了防狼，父亲把瓜庵搭建的很高。我手拿皮鞭，领着白毛狗，全天守候在这里，父亲晚上才来。一次我已睡熟，他让我吃烙饼，很筋道，我怎么也咬不动。清晨醒来发现烙饼包的好好的，原来我啃得是笼布。当时群众手头缺钱，常是以物易物。瓜熟时候，来吃瓜的大多是下地的农民。一伙一伙的，我就记在账上，等西瓜下园后再去收粮食。
    这年枣子成熟季节，一天我割草路过小桥沟，遇见本家小叔在下枣。让我帮他把一大筐枣抬到平车前。他走前，我走后，脚下的土坷垃一绊，我一个趔趄，随着大筐落入沟底。幸有竹筐做垫，才有惊无险，使我再一次与死神檫肩而过。
     秋后收种完毕，我又走进学校读二年级。新来的关维国老师刚从学校毕业，年轻活泼。他教唱歌，练踢球，还组织秧歌队参加乡里表演。那次我表演了快板，记得开头两句是：“百草发芽杨柳青，想起中国志愿兵”。
    村西不远处的桃花涧，是我魂牵梦萦的地方。每到夏季，老师带我们在竹林边树荫下学习时，突然会有一只青蛙从身旁水渠里跳出来；涧河辺的乱石滩，是我们游戏的乐园。口渴了，就走过石板桥，找一节芦管，吸吮岸边那甘冽的泉水。
    学校要成立少先队了，每人交两千五百元（合两角五分）买红领巾。当时我家实在拿不出这些钱来，错过了做少先队员的机会。
     51年冬我读三年级，赶上乡里清仗土地，我因珠算成绩优秀，和另一同学被吸收参加工作队。白天在地头丈量计算，晚上在办公室复核，一时传为佳话。。
    岁末一天，我顶替父亲，和两位叔叔赶着牛车，去四十里外的华岳村运豆饼。临到就飘起了雪花，等装好车回返时，地上已有厚厚一层积雪了。我牵着稍牛，走在前面。风卷雪花，打得人睁不开眼；白茫茫的，分不清哪是道路，哪是麦田。 走走停停，到家几近午夜。我家分到两块半豆饼。本来是牛的饲料，但大半个都让我和弟妹偷吃了。
    次年初夏，继母去世不久，我就病倒了。姥姥接我过去，带我去看中医。大夫诊断为虚寒症，说积寒太重，看的太迟了。回家后姥姥抱着我哭。除服中药外，姥姥还做黄酒给我调养，用食盐，艾叶和蝙蝠屎为我热敷。两三个月后日见好转，便在村里走动，看着与我同龄的人读高小，心里不免羡慕。后来父亲带我去见三老姑父，他是巫医，为我画符祛病。弯弯曲曲大同小异的六个字，画在约三指宽的黄表上，为一道符，三道符成一剂药，燃成灰，水冲服。开始他画，后来我照着描，到了冬天，我的病竟奇迹般地痊愈了。
    53年春，我开始读四年级。农历二月十二，姥爷病逝，父亲带我和弟妹去送葬。六月初五得知姥姥病了，我就急忙过来，在她身边用门板搭了张铺，日夜守护。当时舅母快要临盆，行动不便，姥姥的吃喝拉撒，全由我照顾。记得一次去镇上买药，正下着雨，一路杳无人迹，经过一片坟场，望着灌木丛中的点点墓碑，头皮一阵发紧，恐惧的感觉至今难忘。姥姥仍不见好转，我不由落泪，有时竟痛哭失声。姥姥听见了，把我叫到身边安慰我，说她不会死的。然而六月二十六日，她老人家还是丢下我走了，这让我痛不欲生，好长时间我都沉浸在极度悲痛中。
     误了高小招生，半年后我入学复读。到陌南完小提前招生时，同学们各自拿着毕业证去报名。考试语文，算术和常识，当天张榜公布录取名单。没有被录取的，发给毕业证，再去报考其他高小。我以第一名的成绩，位列榜首，一时成为人们关注的对象。
    陌南完小占用的是辛亥革命元勋，曾任民国政府教育次长的景耀月的庄园。当时的景园,大约有120多间房屋。主建筑为三进院落，四周以穿廊和拱形洞门连接,上雕二十四孝图和各种花卉人物。属国家三级文物保护单位。
    我是拿着舅母给的一床被子报到的。铺一半盖一半，熬过一个多月时光。
    每天晚自习后，全校集中晚点，给我留下很深印象。铃声一落，两个年级分别在前院东西走廊站好，代课老师也都站在各班后面。总队长发布口令后，各班报告人数，值周教师点评，教导主任讲话，唱歌。时间大约二十分钟。有时，如时间允许，还进行啦啦队比赛。
    学生分两个灶房，男生根据个头大小，女生全在小灶。一个事务长，分别核算。由学生代表组成灶委会，任期一个月。我曾在小灶当过一届总灶长，与采买卫国权，多次推着平车去村里买菜。月底结账时，每人白面45斤，灶费一元六角。开饭时，六个人一碗菜，馒头随便吃。冬为热烩，夏多凉拌。菜不够吃时，就放些盐和辣椒面，倒点开水蘸着吃。
    1955年四五月，学校组织游甘枣山。山脚下是“庙底沟”，因沟口有“清凉寺”而得名。沟后“九龙口”是恭水源头，九股清流，从崖壁泉眼汩汩涌出，凌空落下，十分壮观。脚下池塘清澈见底，水中游鱼，清晰可见。大家捉小鱼，抓螃蟹，有的同学还捡回一些彩色石子，摆放在二门外地理老师培植的花坛里。
    六一节，县东各高小先在大操场进行歌咏和广播操比赛，我因没钱做校服，未能参加。接着在前院进行乒乓球比赛，由我和赵明轩代表学校比赛，众目睽睽，我没能打出水平，只拿了个第二名。

    地理老师姓杨，名彦，字殿然。因美术老师为他画的肖像，酷似列宁，于是又得“式宁”的雅号。他早年追随傅作义，后因家庭羁绊，脱离部队。解放后，他曾进京觐见老首长，带回一个约十公分见方的铜墨盒，上有“傅作义赠”字样。
    他讲课风趣，用粉笔几笔就能画出精美的中国地图来。二门外有他培植的花圃，中间“景园”二字，是他从门前沟底铲来草皮，精心雕植的。
     他写得一手好字，人民食堂门口，“东首来西首去;近者悦远者来”那幅飘逸的对联，不知吸引多少赞羡目光。他性格怪癖，郁郁寡欢，但爱护学生，很受大家敬仰。
   我读高中时，正值国家三年困难时期。听说他到处写字，只图一饱。因此，各村“公共食堂”大多留有他的墨迹。后来我外出读书，不知其所终，但他的形象却一直留在我的记忆中。