我为母亲理发

  已有些日子没回去了，每次往家里打电话，母亲总说挺好挺好，甭惦记。逮了个空，也没敢事先通知她老人家，如果早早说了，她定准能在门外站等到人进门。

    披星戴月往家赶。敲得四邻八家门外的灯都亮了，母亲才姗姗出来。门一开，我便嘟囔着饿。母亲忙应马上煮面去。一向身体健健康康没一点毛病的老母亲腋下却架着两只拐，便逗趣道，怕打劫么。死妮子。母亲嗔怪着。一点一点吃力地往前挪，咋回事，我紧紧相逼。莫事，脚崴了。说的一脸轻松。第二天，邻居背着母亲悄悄告诉我，母亲是在家门口被一名骑摩托车的男子重重撞倒在地上，半天起不来，那名男子急着带他母亲上医院瞧病，母亲还催促人家赶紧走，可别耽误了，自己硬说不碍事。

    时已入冬，没有风，阳光充足。陪着母亲，坐在院里，说着话，很暖和。头顶上那棵母亲亲手栽下的香椿树，已长成小腰粗，树上的枯叶时不时的散落到母亲身上，蹦到身底下，那把断裂的缠了很多七彩布条的藤椅里，那是姥爷亲手制做的陪送母亲惟一的嫁妆。被父亲在世时修了上百回。可母亲还是舍不得扔。这一坐就是一辈子。母亲轻手捏着一片片落叶，只怕再弄疼了这些早已残破的小生灵。嘴里还不住地轻叹日子过得好快。叮嘱我，今年带孩子还是回家过年吧，在我们这儿特别有个讲究，嫁出去的闺女特别是外甥不兴在娘家姥姥家起午更（大年初一起早）。为了不让母亲失望。我还是很干脆地答应着。

    母亲这一摔。好久出不了门，白发长的护住了眼，很乱。在阳光的透射下，晃的跟雪一样，母亲不住用手往耳后撩着。我给您理理发吧。我脱口而出。尽管我不会。也从没为母亲理过。不等母亲开口，便起身回屋找剪刀。一把母亲常做针线活用的铁制剪刀。已有年头，虽显陈旧，笨拙，刀锋却很锐利，明晃晃，亮闪闪。从小，我几乎就没动过，家里的针线活都由母亲一人一手大包大揽。

    站在母亲身边，转了个圈。抚摸着母亲头上稀松的能数清的白发，轻易从指间滑落。手变软，抖的迟迟下不了手。母亲似有查觉，鼓励我，剪吧，短点就行。一剪下去，碎发肆虐狂舞。母亲兴奋的和我聊着，现在在外面理个发都要好几块钱，啥都涨价，以前才几毛。说着说着又扯回到她小时候，都是姥姥给她剪头发，姥姥坏了一只眼睛，看不清，每次准把母亲的耳跟剪出血来。母亲没有一点忧伤，幸福地回忆着。我也随着母亲的思绪快速驰回到自己小时候，也总是母亲帮着自己天天梳小辫，可每次，我都觉得母亲给梳的俩小辫不一般高，还一松一紧，又哭又闹，母亲没法，只得一遍遍地拆了梳，梳了拆。我就纳了门，母亲咋就那么有耐心。想着想着，一不留神，剪刀蹭破了手指。血止不住，怕母亲发现，赶紧朝围裙上磨蹭了几下。就这样，左一下，右一下，总算把母亲的长发剪短。可乍一看，豁牙咧嘴，没有形，不象那么回事，母亲照着镜中的自己，却笑了，很开心。

    有空，我就走进离家较近的一家很有名的理发店。人多时，我就让着他们。静静坐在椅子上等着，看着。人少了，理发师望着我比男人还短的头发，诧异地问，还理？这下，该他们不知从何下手了。

    我偷偷地乐。