方裕炯：一张照片引发的故园情思（附旧诗文）

一张照片引发的故园情思（附旧诗文）

文/方裕炯

近日，看到一张题为“蓄水前的水口场镇一角”的照片（上图），拍摄者颜莲琼，系原巫山县移民局财务科长。

水口是我的家乡，老街多为清代及民国时期建筑，淹没于三峡工程2008年四期蓄水。这照片弥足珍贵，引起我一些童年的回忆。

照片左侧那座两层楼建筑物是水口小学，原址是我老家四合天井屋。右侧芳草地曾是一大块地坝，解放前是我家堆码煤炭、雇人加工水口面的场所。

我1951年冬在老屋出生，尙未满月，政府就征收老屋做了小学，征收地坝作为小学操场。我小学一二三年级，在原老屋读书。从小街进屋，一块一米见方青石嵌于三合土地面。老屋砖木结构，一楼一底，天井位于中心位置。

记得我6岁发蒙，上前楼向雷兆凤老师报名上小学。她问我家庭成份，我说贫农。她不相信，要我再去问问父亲。父亲靠在罗家后院竹椅上，再次对我说：我们家庭成份是贫农，我们把田卖了，解放时没有土地。

一晃六十多年过去了，一切宛如目前。

记得操场外侧是一排大槐树，槐花开时，蜜蜂嗡嗡，芳香扑鼻。

小时候，我们在操场上看过猴把戏，看过电影，开展过多次体育活动。

记得一次集合走步，余先之老师把操场边别人堆码的柴禾搬到一边，一只大乌龟带着几只小乌龟跑出，我们一片惊叫。余老师一只只捉了，甩到操场外临河庄稼地里去。

记得一次课间休息，我们几个男同学跑去小河李家沱洗澡，我潜入深水，从岩洞里捉到一条岩斑鱼，约二两重。上课铃响了，我们抢穿上短裤，飞也似地跑回教室上课。

2008年10月，三峡工程四期蓄水，水口老街被淹没。笔者曾于1994年写过一则短文、2008年写过一组诗追忆水口。现附录于后。

 

三峡水淹没的水口老街

（写于1994年）

水口码头机动船（胡佐成摄于1992年）

小河与宁河交汇的岸边，涌一眼四时叮咚的清泉，清泉边挺一株千年不老的古树，古树边生一条百来户人家的小街，小街名水口。

水口，唐代称泗水关，相传为宁河过往船只查货纳税的地方。南宋嘉定八年（1215）和明洪武四年（1371）曾在此设水口监。据说，水口“将军包”安葬过一位将军，水口楼门子居住过一位蔡姓状元，怎奈世代袭说而无从稽考。距水口1公里小河岸侧绝壁上，有几个残留人间烟火痕迹的岩洞，相传水口人在这儿躲过八大王、白莲教。现今的水口人都是明清湖广移民后裔。

在清代，令水口人自豪的事有两件，一是杨家制作的银丝水口面享誉四海，成为贡品；二是方家出了位恩进士，那候补州判虽未赴任却也名声远扬。民国时期热闹非凡，源源不断的挑力背夫和骡马队把煤炭从十多公里外的煤窑运到水口，又被川流不息的船只运往外地。解放前夕，水口随国运衰败而潦倒，十有九户缺衣少食。

尽管如此，水口仍小有名气。有言为证：“湖北有个‘扯垮庙’，水口有条‘扯垮街’”。原来，戊寅年（1938年）农历六月二十三日（7月20日）发大水，北来南往的宁河想把水口带到长江，西来东去的小河仗义拦截。是时，风雨交加，电闪雷鸣，水口楼可洗脚、街可泊舟，人们呼儿唤女、扶老携幼在街后乱坟岗避难。宁河受小河阻拦，采取迂回战术，拽住水口向北生拉活扯，水口房屋搂着房屋拼命拔河。较量结果，水口虽立于不败之地，但列架屋均朝北倾斜。

解放了，水口步入新社会。短短几年，乱坟岗成了粮站。透过紧傍粮站新修的公路，人们感受到跳荡的时代脉搏。不久，为了“超英赶美”、“跑步进入共产主义”，全国大炼钢铁，水口人家家户户献出门板、寿木在宁河搭起一座木桥。桥上，背炭挑矿，人来人往；桥头，高炉林立，昼夜火红。谁料不几日，水涨桥垮，转眼灰飞烟灭，接踵而来的是“三年自然灾害”。灾害过后又发高烧，家家户户板壁涂成红色，用金黄粉写满“最高指示”。当卫星发出“东方红，太阳升”乐曲潇洒遨游太空，人们疯狂得手舞足蹈。

那时，水口流行一则有关三大姓的民谣：“龚家会打鱼，陈家会下棋，谢家会扯皮。”

水口十户人家九户有网，哪家不会打鱼？就是深水徒手擒拿十来斤重的娃娃鱼、鲇巴浪（鲇鱼）也非龚家专利。但要在云动岸移之时，手疾眼快，以篙竿代渔叉掷杀游鱼，就非龚家莫属了。好在水口有小河、宁河两座天然鱼库，三年灾荒时期缺粮断炊，无瓜菜代有鱼可代。

水口人普遍爱下棋，唯陈家棋高一着。而下棋最逗人看的，要数韬先生和恕哥儿对垒。恕哥儿走了误着，韬先生眉飞色舞：“哪个兴悔哟！这叫放香饵钓鳌鱼，贪吃上钩，能怪我么？”韬先生走了误着，恕哥儿义正辞严：“你，你敢悔！我，我就没、没悔。”韬先生摇头晃脑：“毛主席教导我们：‘犯了错误有什么要紧，改了就好。’我走错了应当改正，毛主席就允许人家改正错误，谅你也不敢凌驾于伟大领袖毛主席之上。”在里三层、外三层看客的哄笑声中，恕哥儿横眉怒目：“你、你、你痞、痞！”唉！韬先生为人处事何曾“痞”过，他只不过家境贫寒，借酒浇愁浇不起，只好借下下棋说说趣话开开心而已。

至于扯皮，家家有本难念的经，哪家没有过绊磕，岂独谢家？那年头，说水口乌烟瘴气并不过分。每当夏日傍晚，家家户户燃野蒿、黄荆树枝叶熏赶夜蚊子。这奇特景观源于蚊帐短缺。

斗转星移，“扯垮街”早已被一面面青砖墙矫正。那夏夜烟火奇观也多年绝迹。人们津津乐道：会下棋的陈家三个“过河卒儿”十分了得，一个在本地区任教委主任，一个是云南某市小有名气的邮电权威，一个精通英语、多次充当翻译出使国外。这三位文革前的大学生，为水口人装点了门面。

不必见怪，当1950年代漂流的桥之梦真实地再现于水口人面前的时候，随着两个巨大煤坪的空虚，水口人生活不再充实。

1970年代，穿梭的汽车每日将百余吨煤炭由福田运往水口，又被穿梭的机动船运往外地，水口因“装不完的福田、塞不满的水口”而获得“小汉口”的美称。

1980年代，巫（山）福（田）公路通车，水口一度冷落。待巫（山）官（阳）公路、两巫公路（巫山至巫溪）相继通车，水口日渐红火，每日数以百计的运输车流动于水口大桥。

三峡工程建成之后，水口及水口大桥将被淹没，水口人开始为水口前途担忧。唯老年人乐观得很，他们说：水口是卧龙之地，卧龙之地还怕水么！

传说，水口原无水，一巨龙昏倒于此，观音泼净瓶水延续其生命，水口由此得名。

老人们说，巨龙叫回龙，羊耳山是龙乳，回龙观是龙头，水口街是龙舌，水口庙梁子是龙尾。可怜它困卧山丘，东有“大象”把关，北有“雄师”镇守，千百年难圆云海梦。民谣曰：“狮象把水口，回龙困山丘。要想龙抬头，水冲狮象走。”

我想，待到高峡出平湖，水口完成历史使命之日，说不定正是巨龙腾飞之时。

 

水口码头机动船（田永直摄）

故乡三绝

（2008年10月）

一

巫山水口有清泉，冬暖夏凉古树边。

忍看沉沦湖水后，依然日夜涌心田。

二

老街无语跳深渊，泪溅乡音湿故园。

少小登高扬剑处，一泓碧水一云天。

三

激流勇进化云烟，梦里常撑前舵船。

最忆炎天滚水去，裸身仰面浪花翻。

 

折迁中的水口集镇（摄于2008年5月21日）

写于2020年3月16日

（图片为作者提供）

作者近照及简介

方裕炯，1951年生，重庆巫山人。曾下乡务农、下岗打工，偶有所作，有感而发。巫山县作协会员，重庆市诗词学会理事，中华知青作家学会理事。曾获重庆市诗词一等奖，中国知青作家杯征文一等奖。与人合著出版了《巫山移民史话》《截断巫山云雨——大移民纪实》《巫山三峡移民志》等书。