大黄，是一只狗的名字。
小时候，家里养了一只狗，因为长了一身黄色的皮毛，家里人亲切地称呼它为 “大黄”。其实除了黄色，大黄的脖子上还绕了一圈白色的毛，白润得像一只玉镯，也仿佛是一串珍珠。一直没弄清大黄和我是谁先来到的这个家，但自从我记事起，大黄就一直陪伴在我的左右，是我儿时最忠实的朋友。
大黄虽然没有“名门贵族”的血统，但长相却与德国牧羊犬有几分相似。同样的高大威猛，外表帅气十足。不同的是大黄长了一对修长的耳朵，平时弯弯的垂着，像少女头顶上的羊角辫，只有感觉到危险时才会高高地竖起，此时就会像蛰伏在山顶上的预警天线一样，灵敏、警觉；大黄还有一双琥珀色透亮的眼睛，威猛的外表下透着温顺和友善，和众多同类的那些让人产生阴森恐怖、胆战心惊的感觉不同，即便是陌生人见了也有一种莫名的亲切感。
大黄平时从不乱叫，也不狂吠，它会看着主人的眼色行事。时间长了，邻里熟人来到家里，都会主动和大黄打招呼，大黄也会表现出足够的友好热情，俯身摇尾以示欢迎，仿佛它也是这家的主人。遇有不速之客或者感觉到危险的存在，它会警觉地冲到主人的前面矗立在那儿，令人不寒而粟，望而却步。每到夜深人静之时，大黄常常潜伏于门楼顶上，警惕地注视着院落周围的风吹草动，无冬历夏，从不擅离职守，忠诚地履行着看家护院的职责。久了，大黄在邻里之间有了很不错的口碑，老的少的都很喜欢它。自然也就成为了我们家庭的重要一员，已是不可或缺。
古人云：天有不测风云，人有旦夕祸福。对我们家的大黄来说也是如此。
七十年代初的一个夏天，国家不知道刮得什么风，在全国开展了一场声势浩大的打狗运动。村村成立了打狗队，公的母的，大的小的，一概而论，无一幸免。我亲眼所见，打狗队员用土枪轰，用榔头砸，狗血四溅，惨不忍睹。都说狗是人类的朋友，看不懂大人们为什么会如此暴虐， 这些人一定不知道佛斯特的《狗的礼赞》，不然，因何有如此疯狂的行为呢？
打狗队员把被打死的狗拖至生产队的场院里，剥皮凌迟，支起几口大锅烹煮，然后放入大缸发酵，最后变成有机肥料运到了庄稼地里。那一年，生产队的粮食有没有增产我不清楚，但村子里从此再也见不到了狗的影子。
眼看打狗队员即将把战场转移到我们家的时候，大黄还在悠闲地瞅着我玩泥巴呢，对眼前即将降临的噩运浑然不知。只见平时非常温和的父亲突然像发了疯似的追着大黄一阵乱打。面对这突如其来的变故，不明就里的大黄很是疑惑，哼哼唧唧地和父亲兜着圈子，就是不肯离家。此时几个打狗队员刚好进到我们家的院子里，手里都持着家伙，凶神恶煞般地紧盯着大黄。此刻，大黄终于明白了父亲的用意，预感到了危险，说时迟那时快，大黄“噌”一个跳跃，蹿出了二米多高的院墙，几个打狗队员转身追了出去。大黄并没有走远，而是跑跑停停，不时地与追逐它的人远远地对峙着，始终保持一定的距离，就这样一直僵持着来到村西头的一片高粱地里。此时，手持土枪的生产队长兼打狗队员海祥哥猛然扣动了扳机，随着“砰”的一声巨响，一团火焰呈扇形喷射出去，只见大黄一个缩身后转，“嗖”地一下，像箭一样飞了出去，迅即消失在茫茫的田野之中。
那天，大姐夫刚好来家里帮着做农活，目睹了眼前发生的一幕。大姐家住在距我们村北面十余里的甄家村，虽然相隔得不远，但分属不同的地区管辖。枪响之后，大姐夫就骑车回家了。到家之后惊讶地发现大黄正在他们家的门楼上趴着呢，身上还有星星点点的血迹。受伤的大黄大口地喘着粗气，大姐夫赶紧检查了一下大黄的身体，发现除了耳朵被几颗钢珠打穿之外，其它并无大碍，这才让人给我们捎来了口信。听到大黄安然无恙的消息，全家人悬着的心终于落了地。
原来，大黄曾经跟着我去过大姐家几回，这对聪明的大黄来说早已熟记于心，危险时刻大黄想到了大姐家这个避难所。
逃过一劫的大黄也许是心有余悸，怎么叫都不肯回家，在大姐家一待就是半年之久，直到风声过了我才敢把它接回家。此后好长一段时间，大黄成了我们村唯一的幸存狗，这在当时不得不说是个奇迹。
俗语讲：福无双至，祸不单行。平静的日子过了没多久，有一天，是离家不远的流坡坞镇大集，母亲带上我去赶集，大黄是无论如何甩不掉的。我想，跟着就跟着吧，这也不是第一次了。
七十年代，计划经济，人们没有外出务工这一说，集市是当时重要贸易场所。那一天，赶集的人特别多，好事的人总喜欢挤摞摞。我一边紧盯着前面母亲的身影，一边招呼着身后的大黄，生怕它跟丢了。从东街一直挤到了北街，在一处卖粮食的摊前，母亲在和卖主讨价还价。此时正值正午时分，烈日当头，疲惫不堪的我犯起了困，也就是一眨眼的功夫，大黄不见了踪影。我激灵一下打了个冷战，顿时清醒过来，心一下子悬到了半空。我知道大黄是不会无缘无故地离开我的左右，哪怕是有人故意用食物引诱也不会。“大黄！大黄！”我的呼喊声被淹没在拥挤嘈杂的集市里，根本没有人理会。母亲听到了我的喊声，放下买粮的事，带着我往回寻找。从北街找到东街，又从东街找回北街，一连两个来回，一直没有发现大黄的影子。我急得嚎啕大哭，母亲过来宽慰我说：“大黄找不到我们可能自己回家了也说不定，回家看看再说。”于是，我们集也不赶了，粮也不买了，赶紧往家走。等回到家四下寻了个遍，也没有发现大黄的影子，一种不祥的预感笼罩在我的心头。
接下来的几天里，我处在深深的自责中，茶饭不思，一家人也都跟着着急上火。别看父亲平时言语不多，可对大黄的感情比任何人都要深，以后的数月里，父亲接连去了附近所有的集市寻找大黄的下落，甚至去了惠民、阳信、庆云、乐陵等附近的几个县城。
大黄最终还是没有躲过“人祸”。从那时起，我们家再也没有养过狗，因为在我们的心里大黄一直都还活着，从来不曾离开过我们。
作者：李新生，山东阳信人，1983年入伍，2012年转业到地方，工作之余尝试写作。
联系客服
