我的外面世界

那些年，我常坐在山腰间，使劲望向西的那条公路。我不知公路的尽头在哪里，也不知公路两边会有些什么。那时，正流行齐秦的《外面的世界》，我把歌词听录下来，一遍遍体会一次次幻想，万分渴望自己能到外面的世界去看看，不管它是精彩还是无奈。

好不容易，我来到了外面的世界，愣头愣脑地像只无头苍蝇，不懂人情世故，不会看人家的脸色，不会听别人的腔调，所以被踹得狼狈不堪魂不守舍，被人摁倒往死里整。是骨子里的那点小清高，让我就是不求饶，就是这点小清高，让遭遇来得更猛烈了些。总而言之，言而总之，我抱紧人生的底线，甘心情愿地卑微。卑微就卑微到彻底吧，掉到深沟里就掉到深沟里吧，到这个份上了，也就不玩虚荣心了。在不多的喘息机会里，我爬出了谷底，洗了洗污秽，提笔再次用语言文字疼自己。此时，我懂了过去怎么也弄不懂的道理，此刻，我明白了文学大师们那些近乎天书的文章。是啊，生活真是位好老师，一位合格的老师，一位知我疼我的老师。

文学帮我打开了一扇扇小窗户，我看见了小花小草小蝶小鸟，我看见了山景河流，更看见了文学里的不堪。要命的是，我还是没有情商，还是不会周旋这些不堪，所以再次被掴来掴去，我浑身污血，我号啕大哭，我还是不跪地求饶，我能有的也就是这点小清高了啊。“文学也不是一块清水地。”我对自己幽幽地说。这里也有江湖规矩，也得拜码头，也有文学的混子。可是我提着猪头拜谁呢？转来转去转进了死胡同，撞来撞去竟撞了一身鬼气。算了，算了，红薯上不了台面，家常菜上不了宴席，没贵气没福气，就别求那个身份那个体面了。于是，我关上了小窗户们，只走自家的低门槛。

对外面的世界失望后，我悉数接受了它的不堪，这是不得不的成熟，也是不得不的豁达。小小的单位里，都有人闲不住的想掐死你，何况真有大龙大虎的文学小圈子呢。这就叫人世的风景，也是我所渴望的外面世界。我不就是想看风景吗，风景里包括自然风景更有人世的风景。文学是我看风景的载体是我看人心的媒体，也是我体验的渠道。那就保持热情地写，保持清醒地写，理智地当个看客。现实生活里的我不爱说话，生怕话多了伤人，更怕得罪了某某某；在文学小社交圈里，我更不爱说话，你知道某某是哪路神仙啊。有时，也感觉自己千疮百孔的，可人来一世，不就活感受活过程的吗。大限来时，人所能带走的也唯有感受和体验。若说我有贪心，就是到时想多带走点感受，这是我混人间所能得到的好资本。

十几年前，与我一起写的那些闪光人物们，有的没了影，有的还在吃老本，有些写不出太多东西的，就大声疾呼，要质量不要数量，有些写不出东西的，就拿别人的菜摆在自家桌上，美其名曰分享。对于那些到处踩踏别人的文学痞子，我无力反抗，唯有远离。与其说我爱文学，不如说这是我看世界的一种最好方式。无论是热呼呼，还是冰冰凉，统统收入心囊，算是对胸怀的考量，也是对心胸的考验。

外面的世界给了我很多：眼界、人群、领悟及痛感；外面的世界也让我失去了很多：纯净、宁静、踏实及安然。站在外界的土丘上，回望家乡的山头，忽感觉那时的自己真是好，那时的景色真是美，那时的庄稼真是亲，为什么那时候就发现不了美感觉不到亲呢？还在数落家乡这不好那不合意的。是父母养大我供我上学，我反而嘲笑父母老土。我嫌故乡落后贫穷闭塞，可我为故乡奉献了啥？我是站在故园的肩膀上的啊。

我已把所处的外面世界视为第二故乡，继续用文字的拐杖，摇摇晃晃地看我心底的世界。是外面的无情鞭打，让我摈弃了野心，看清了自己，本分了下来。人微言轻的我，引不来多少关注，卑如草芥的我隐于市井中，能做到的就是吹吹风开开花，看点书写点东西。

 几年前，一位赵老师见了我，用极其复杂的眼神和语气问我：“余秀华都出名了，你写了这些年了，还不行啊？”我难堪地不知如何答，又不得不出于礼貌地说：“哪里啊，我只是写着玩玩罢了，我哪能跟人家比啊？”回头，我竟偷偷地掉泪，有委屈有苦闷有无颜，更有挫败感。后又经过了多次类似的盘问和诘问后，我竟培养出了厚脸皮，呵呵一笑不做解释。还有些如我一般的底层同事，面对不公平的事就指派着我说：“你把这些事写写，发到网上，替工人说句话！”我真诚又无奈一笑说：“我不会写啊，留给你写了。”有人甩给我一大溜白眼，有人甩来一句噎死我的话：“那你还整天写个啥！”我又不是菩萨，我能救了谁；我又不是国王，说了又不算。我连自己的饭碗都捧得战战兢兢，还能从苦海里救活谁？是啊，那我还写个啥啊？我无数次地仰天问老天爷，老天爷也是个势利派，根本不理我这个茬。很多次，很多次，我把书和本子扔一地，哭着说：“不写了，不写了，写这个有什么用？有什么用？”哭完了伤心完了，又爱惜地捡起书和本子，文学的小火苗就是不熄灭。“女人就是贱！”我用张爱玲这名言骂自己。让我扎心的外面世界啊！

二十年前，我的习作被李老师批得一无是处，我怀着恐惧怀着不甘心又苦练了几年，不曾想被李老师看到后，夸我的进步是突飞猛进，又肯定了我不同于人的风格，说就按这个风格写下去，一定不要随大溜地写。还有几位编辑老师，有不看好到看好我，给了我很多启发和鼓励，其中有位老师说我的基本功扎实，可以向外投稿了，可惜，我至今没有尊贵一点的作品向他交待。经过了漫长的摸着石头过河的经历，我长了很多见识，也悟出了很多东西。闲聊时，我会自豪地向儿子兜售文学常识，虽然硬起翅膀的儿子有了自己的生活主见，大多时候还是买我的文学账的。让我暖心的外面世界啊！

看多了潜规则后，我不再相信“任人唯贤”，不再相信“知识改变命运”，不再相信“是金子总会发光”，不再相信被重用的人是个“五好青年”，不再相信握权的就是个“脱离了低级趣味的人”。我学会听弦外之音，学会了看“扑克脸”，学会了听冠冕堂皇的话，学会看沐猴而冠的人了。我也会开带色的玩笑了，也适时地说些荤段子了，也会以调侃的口吻回答别人的戏谑了，也会和虚假的人虚与委蛇一番了。也明白某个公示的名单后面，是数不清的弯弯绕看不透的绕绕弯；也认清当面夸你，姐长姐短和你聊天的人，背后可能捅你黑刀子最狠；看见某男和某女暧昧地交流眼神时，我会赶快逃离，向他们提供优质的公共场地。一句话，我知趣了知好歹了，我学乖了学好了。我爱的文学真是个识别码，帮我认清自己的身份，甘心接受各路的猛打；我爱的文学也是个探测器，让我知晓自己有多劣势多弱势，有多悲催多悲哀。有时我绝望地低到尘埃里，连芽都不想发了。让我识趣的外面世界啊！

但有一点，我没有失去人生的底线。败了就是败了，我承认；输了就是输了，我认了。既然我啥都没得到，还要连自己的尊严都丢了？这不是酸葡萄心理，因为离开老家时，我对自己寄予了很大的希望，如果我自愿掉到污沟里，我对得起故园对得起我终生向往的文学女神吗？行不行的，我还得写下去。写下去没希望，我难受，不写了，我会更难受。写作就是我的人生之瘾，我一辈子的战争。

在外面游荡了这些年，我能较为准确地表达出在乡间劳作时的感觉，那时的我心里有，却难抓住可心的字眼来描述。随着我读我练我思索，竟也写对了各路感觉。这是年龄给我的，也是残酷的生活给我的，更是我自己给自己的。二十岁时，我意识到唯苍凉感才能写出沉甸甸的作品来，所以总渴望自己有颗沧桑的心。转眼多年，沧桑有了，苍凉有了，我却满目疮痍，却幽怨生苔。也好，回家时，虽不是荣归故里，也不是两手空空了。哦，这不就是我当初追求的境界吗？这不就是外面世界兑给我的文学积分吗？