什么是 “卡拉马佐夫”气质？
粗野、贪欢、卑劣；温柔、美好、正直。
做着坏事的同时，向往着高尚。有种残酷的高贵。
具有“卡拉马佐夫”气质的人是撕裂的人格，极矛盾。美好的理想的头颅总抵不过蠢蠢欲动的骚动的心，却也永远无法抛弃或远或近的良知存在。老大米佳最有代表性。米佳信奉：“我可以是一个混蛋，但不能是一个贼。”我有点不太懂“混蛋”和“贼”的区别。
这本书，我有点够着读的感觉，很有些费神。之前朋友就讲，不读点哲学、宗教，怎么敢读陀思妥耶夫斯基？人物出场，通常是两三个章节的话，很像逻辑严密的论文陈述，德国人应该很喜欢。除此，里面有太多的福音书伏尔泰普希金别林斯基席勒哈姆雷特……俄罗斯文学的广袤如同俄罗斯大地。有这样一种说法，中国的文青读的是村上春树、米兰昆德拉，美国的文青读的是陀思妥耶夫斯基。广度深度上的确后者更强些。如果读点宗教哲学，会更容易理解，但对人心人性的剖析是可以跨越，足以共情的。也是这本小说我最喜欢的地方。所以我喜欢的人物是米佳而不是阿廖沙。
我尽可能的理解“贼”与“混蛋”的最大区别在于欺骗性。这里的欺骗性不是骗别人，而是是否对自己诚实。米佳用香囊系在胸膛的一千五百卢布，谁也不知道，但他在窘困到想自杀的时候也没有动用。用了就是“贼”，即使没有一个人知晓，但自我的灵魂永远在场。因为这份对自我的诚实，所有“卡拉马佐夫”气质的人又是极痛苦的。
因为知道一个人思想完全的卑劣的只有自我。陀思妥耶夫斯基应该是个极勇敢的人。我们多数人不会对自己如此坦诚或者残酷。我们会知道向善，进而用知道向善代替我是善的，最终成全了自己，也躲过了自己，更有甚者以此之善凌驾于人，气势汹汹。
每一个卡拉马佐夫都是撕裂的。杀人犯斯梅尔佳科夫最终自杀，伊凡最终崩溃，老卡拉马佐夫的恶与阿廖沙的善也许是一个人的两面。“上帝与魔鬼的搏斗，战场就在人心。”卡拉马佐夫们最终都是灵魂在场的人，只不过过程中有的已面目全非。这与托尔斯泰的《复活》主题有相似。托翁写的更平和，更贵族味。陀翁写的更激烈，更骚动些。大作家们都直指人心的复杂。
我同意这样的观点：当你意识到自我的卑劣之时，正是灵魂洁白高贵的开始。
一个人如何去意识自我的卑劣成为关键。
遇见暴徒，只会激发心中之恶。只有高尚才能照出卑劣。
“爱，是人类唯一的救赎。”读完《卡》，想起史铁生的这句话。
小说中的主人公阿廖沙就是这样一个爱的化身。最恶的老卡拉马佐夫也只有在这个“唯一不责备自己的”小儿子旁才会有一丝“人”的味道。每个人都在或近或远地靠近阿廖沙。每个人都是如此地需要爱和善。
西方作品中经常会出现“审判”情节。我喜欢《卡》里这句话：没有一个人可以做任何一个的审判官。我们太热衷去审判批评，而忘了去爱。
“什么是地狱？无法爱人的煎熬便是地狱。”
我想象中能写出这样一部作品的人应该是有点精神分裂的人，至少应该有双神经质的眼。但从百度照片看，宽的额，稀疏的头发和胡子，伛偻着，像个很普通的俄国农民。这样普通的一张脸却承载着跌宕的一生：癫痫、贫穷、赌徒、死刑犯、西伯利亚的苦役犯……这个双11出生的天蝎男，只活了59岁。他的网上最流行的格言是：“我只怕一件事，我怕我配不上我所受的苦难。”有一瞬间，我想我能想象他的委屈不公、他的卑劣不堪和他对爱的渴望。
很久没有读过这样有点看不懂的书了。我想这不是个好现象。永远读读得懂的书，不过是在重复自己印证自己，并愚蠢地洋洋得意，是无聊又可怜的事。
读《卡》，缘起于听蒋勋说红楼。我喜欢在做饭之时听这个斯文的台湾腔絮叨他对生命的领悟和人世的慈悲，好像可以帮我化去生活中许多的戾气。其中一集提到这是对他影响最大的书，而且是当年台湾的禁书。读完小说，我能理解为什么那么温柔的声音会喜欢这么一本有点暴虐的书。因为懂得，所以慈悲。
断断续续花了一周的时间读完。挑的是学俄语的同学推荐的徐振亚先生的译本。
《卡》不算难看的书。
可以当侦探小说看，也很有噱头，讲一个弑父案子的真相，在同一时间展开不同人物的平行叙述，内视角的叙述等于把故事从不同的角度讲了几遍，很像看过的一部很可爱的讲初恋的电影《怦然心动》。可以当辩论来看，“赞成与反对”和“俄罗斯教士”；“检察官的演说”和“律师的演说”针锋相对，正反对决，这真是一个足够智慧的大脑才能写出如此截然相反的立场叙述。语言澎湃而激情，有点法国小说的味道，恨不得一口气读完欲罢不能。
你也可以当社会伦理剧来看：何谓弑父？如果父亲不像父亲，只是杀死一个恶棍，还算弑父吗？孟夫子就讲“闻诛一夫纣矣，未闻弑君也”。或者，你也可以把它看做一本心理学的书，或者社会学的书，或者哲学书来看……
总之，这是一本有关“思想”的书，实在不太像个“小说”。也是极有洞察力的一本书。譬如讲：“在大多数情况下，人们，甚至恶人，要比我们想象中的他们幼稚得多、天真得多。其实我们自己也一样。”我很同意这样的观点。
突然有想去坐坐K3次列车的冲动。
联系客服
