引子:
上世纪七十年代的源潭小镇，街道还是清末时候的模样。街道两旁，是那种类似于老舍笔下《茶馆》的建筑：秦砖汉瓦，四五尺宽的走廊，房顶上四季摇曳着一尺多深的瓦松，临街门面都是一片片木板对起来。街西头有一家茶馆，临街摆着一溜大大的煤炉，上面放了十几个水壶，常常烧了开水，街坊四邻把自己的暖瓶放在那里，等着续开水。茶馆里面，只有一张八仙桌，清瘦矍铄的茶馆老板陪着老掉牙的爷爷，慢条斯理地装了烟袋，拖长了声音，叙述着陈年往事:那时候的源潭街，人称“小汉口”，有七十二家酒坊，四十二家烟厂，油坊酒肆一家挨一家……
我家住在小街西头，学校在小街东头。上学或者放学我背着书包(书包两本书，一本语文，一本数学，剩下两本薄薄的作业本)沿着街边下水道上铺着的青石板慢慢地走着，或者踢着一块小石子，或者迎着阳光看着老房子上密密麻麻的瓦松想着心事。
家里养的猫爬上了屋顶，邻家男孩哧溜爬上房顶，在满布青苔和瓦松的房顶如履平地，终于抓住了惊慌失措的老猫，在四邻的惊叹声中，扶着烟囱，稳稳的跳下来。
之一:骑车
我哥是那个年代一个普普通通的小镇男孩。
我哥，圆脸，大眼，平头，排字个。
小时候，人家夸我哥长得好。妈不谦虚地说，小时候带他去天津，一个车上的人轮着抱，夸这孩子长得白净、大眼、周正，他也不怯生，瞪大眼看人。
哥虎头虎脑的，就是个没心没肺的小镇男孩模样。
小时候，他骑了二八大梁自行车带我去老爸单位。一路坑坑洼洼的，他屁股不能坐在座上，因为个儿小坐上就蹬不成脚蹬。只能身子左右趔趄，一上一下带着我飞奔去六七里外的乡下。我坐在后座一颠多高，吓到直哭。他说:妹妹，别怕，保准不会摔到你，要摔倒输（ru）个啥儿。
“我要说错输（ru）个啥儿。”这是他的口头禅，几十年过去了，有人质疑他，他仍是这么说，好在从来木人给他较真，问他输个啥。
之二:学雷锋
我俩一起去河西要坐船。船泊在西河河道古码头旁边，码头是青砖砌的半圆形，从码头向下看，只觉得河水深不可测，有些阴森可怖。码头距离河床几十米高，老人们常常说水鬼的故事，所以我一个人不敢去河边玩。码头旁边有铁铸的小动物，据说是用来系船锚（可惜昔日繁华的河道早已成了历史，如今码头和铁铸已经无迹可寻）。我俩在岸边等着唯一的一个小船渡我们过河。
我们一起坐船，他来回的搀老幼妇孺，大伙都表扬他，他更是兴致高昂。大伙都坐好了，他想用船老板的毛巾擦手，刚才还乐呵呵表扬他的船老板变了脸:别用。哥讪讪的在衣服上抹了抹。下船，我拉着哥哥的手迅速松开，不让他帮忙。
之三:做饭
我婚后才会做饭，哥不知道啥时候都会做饭了。
小时候暑假去乡下叔叔家玩，叔叔家距离我家七八里。第二天，姐姐、哥哥、我都要走，回到家里，哥的眼泪还没有干。爷爷气愤地吼:“小娃(我叔小名)怎么欺负咱了。”
哥擦把眼泪更大声地说:“我叔做饭不搁油。”
哥边哭边洗葱、打鸡蛋，不一会儿功夫，一碗香喷喷的鸡蛋面做好了，嗤嗤溜溜吃完，心满意足地玩去了。
之四:压岁钱
春节，妈总会给我们压岁钱。姐姐总是找姑娘们聊天，我更喜欢和哥一起玩。
他最爱的就是劈甘蔗：将甘蔗立直了，用刀点着甘蔗的顶部，瞄准后看准时机一刀劈下去，看谁砍下来的长。只要哥哥一开始砍，周围总是喝彩声不断：“看，谁家的孩子，真中！”
钱总有花完的时候，哥恋恋不舍的看着甘蔗摊，问我有钱木有，我看腻了砍甘蔗，说不给你。“那给我钱，我给你买花鸡团。”哥哄我。
我犹豫中跟哥去买，谁知道花鸡团不是卖的，是类似于赌博的那种摇色子，他一头冲进去，已然在人群的中间。我在外面拼命地挤，根本挤不进去，里三层外三层都是像他那样的男孩，我只有在外面焦灼的等待。
我怎么喊他都喊他不出，就一个人哭着慢吞吞往家走。哥哥追上来：“妹妹，木有花鸡团，再买个好玩的，你还有钱吗？”我又给他我剩下的钱，他跑过去买了一个琉璃喇叭，吹了起来，叮叮咚咚，煞是好听。
“好听不？”
“好，给我，我玩。”
“你光玩坏，我玩你好听。”他边跑边吹。
我哭着撵着，果然没走两步，啪叽，碎了。
我回家就哭，告状，妈出去嚷他。哥早已觉得风声不妙，已然跑得没了踪影。
之五:游泳
哥是兄妹中唯一的男孩。
小镇东西两条河，那时候天还蓝，草还绿，河水清澈。夏天来了，见天妈会用指甲在哥胳膊上划了印子，问:“洗澡木有？”哥一贯梗着脖子回答“木有。”
终于，暑假的一天，下了好几天雨，西河水暴涨，已经与岸平。妈在小店里忙忙碌碌，一个急促的声音喊我妈:“快去，你娃在游泳呢。”
妈随手拿起一根棍子，向西河跑去。我兴奋地想，哥这回会被揍的不轻！就跟着妈妈跑去。跑至岸边，那河水比平时宽了几倍，比原来高出许多。兴奋的人群早已经指着对岸：你娃在那。我和妈妈望去，哥哥在河对岸的一株大树树梢上，有些得意，又有些害怕地看着我们。我看着比平时宽出两倍的河床，看着平时安静的河流裹着泥沙，变得浑浊，水流也湍急起来。我不无担忧地看着哥哥，看着身边起哄的人群，不知道妈妈如何处理。
妈妈脸色凝重，手中的棍子悄然滑落，拉着我转身就走。走了一二百米，哥哥湿淋淋的从我们身边跑过。
之六:看电影
小街上有一个戏院，是以前的教堂改造的，从外面看着尖尖的屋顶，依稀看到教堂的影子。大门口摆了类似于车站进站口的铁架子，把门的门神似的站在门口，认真查票。舞台旁边柱子上分别刻着四个斗大的字:百花齐放，推陈出新。戏院的坐凳就是用水泥砌的，冬天坐着冰凉。戏院很大，能容纳上千人。星期天我们约了小伙伴来看小街剧团在这里排戏。小时候学雷锋，和班里的同学去把戏院打扫一遍，个个都似从灰堆里刚出来。妈妈做生意忙，很少带我看电影。而哥哥则得意地瞒着妈妈告诉我他都看了什么什么电影。
终于有一天妈妈带着我们去看电影。哥说，我不去。我和妈妈买票，认认真真地从那拥挤不堪的大门检票进戏院。不大一会儿哥哥居然找到了我们，妈生气地说：咋进来的。哥一脸得意：谁买票，买票丢人！
再后来，架不住我的央求，哥哥带我翻墙看电影。哥哥带我至院墙一处，老练地抽出几块砖，矮着身子让我踩着他的肩膀爬上墙头，而我，看见院墙里面人影蹱踵，觉得都是捉逃票的人，最终不能得逞。哥哥无可救药地看着我，一人翻墙去看电影了。
之七：收音机
哥哥和我一个学校，放学了，看见哥哥被班主任留下训话，我便飞也似的赶回家。可是木人给我抢收音机了，今天中午我做主，听袁阔成的或者刘兰芳的还是单田芳的呢？反正一定不听昨天哥哥正听的《三侠五义》。吃饭带着收音机去厨房，上个厕所也掂着。当然忘不了得意地告诉爸妈，哥被留校了，老师在批评他。然而当我看到爸爸蒲扇大的巴掌挥舞向哥哥时，我闭上眼睛卯足了劲哭，不准打我哥，不准打。
忽然之间，已是中年，年年春节在哥哥家中团聚，仍是我们兄妹三人大声说话，哥哥瞪大眼睛，看着质疑他的人：我要说错我给你说我输个啥儿。
哥哥好玩，喜欢打牌，收入不高。看他半生，妻子美丽贤淑，女儿聪明乖巧，已经是研究生。他什么也没输，赢得了人生，赢得了家人的爱。我爱他，血浓于水，我爱我的家人。
联系客服
