妄说四经典《三国演义》

        从西汉到东晋之间，在华夏古国腹地展现的一场群雄逐鹿，到今天已经没有多少值得复述和追忆的实际必要了。历史庞大杂芜而且幻如烟云，但并不见得有多正义伟大。一将功成万骨枯，血流飘杵造就了许多战功赫赫的名将、军师和宠臣。构成繁杂的智囊团，以及庞大无边的战队，却并没有完成秦一样的东方霸业。

比三国更黑暗混乱的公元前400年始，不论是亚历山大，还是凯撒、庞培、克拉苏，他们都必定和已经成为另一处大陆上的战神。三国时期唯一至今还在老百姓中间供奉的神像是关羽，他被神化的原因除了他的美髯与枣红脸膛，还有秉烛夜读和刮骨疗伤。虽然刮骨疗伤这一项，已经被多年之后在暴利成瘾的医院外自锯右腿的河北农民郑艳良轻易超越，那么关羽还能踞坐庙堂神龛的长项，就只剩美髯与愚忠了。

愚忠在混乱的三国时代却是一种美德，一种纯粹的品质。极端的例子，是刘安杀妻食玄德。在那个心机重重的时代，每个人都在盘算自己的份量，都在比较自己在同类和敌人之间的价格。每个人都在列队。每一个都在提心吊胆地出卖和收买。每一个人都担怕自己行差踏错。黑暗无价的市场，苍茫无序而又瞬息万变，人生有如尘灰，幻起幻灭。在这个强人割踞浊水肆流风云际会的市场，关羽却只对刘备一人跟随，不容置疑，不计后果，不问价钱。只是为酒，为血，为誓言，为桃园里结下的兄弟义气，这当然真的能够算作英雄了。

这是一个快速发展的黄金时代，这也是一个将人类的战争升级，使技术超越了道义的黑暗时代。战争从两军对垒，各派一位名将出阵拼搏厮杀的优雅，过渡到策略型，直捣黄龙不计其他，战争丧失了它的正义性，也丧失了它的艺术性和观赏价值。战术的地位超过了战争的意义，成为绝对目的。本书所谓史诗一般壮丽的战事中，使用的阵法形式复杂种类繁多不计其数，业已形成一套系统而且凶险无比的兵法。

术超越了道，人类智慧从此溢出。《三国》里的精髓就是机谋与兵法，兵法的精髓就是兵不厌诈。兵何以不厌诈？兵固诈也。人类的矛盾冲突，已经不依服于理与礼，而诉求于兵。说不过了就骂，骂不过了便打，当面打不过便背后偷袭。

人类智慧并未作用于人类文明的进程，反倒形成了严重的阻滞和倒退。这种历史的反智在后来的几千年里并未消除，而且在某些方面呈现出愈演愈烈的趋势。兵之诈，是智慧的舍本逐末，是荒诞的黑色幽默，是人类文明发展到一定程度的自毁程序。

在这个意义上，《三国》乃是一曲意味深长的挽歌：有了兵之诈，和不厌诈之兵，文明丰足便流于奢侈的漩涡，人类的争斗，从此陷入万劫不复。

天地不仁，大道无存。魑魅横行，魍魉丛生。