去吴哥旅游，大多数的朋友会带上蒋勋老师的《吴哥之美》，旅行中按图索骥地参观。
除了这本书，我还带上了乔治·奥威尔的《缅甸岁月》。这是乔治·奥威尔为大众不太熟悉的小说，以乔自己的缅甸经历为蓝本写作出来的故事。
主角弗洛利是大英帝国的一个木材商人，他与白人俱乐部的老爷们一样，既包养本地的情妇也享受白人老爷的威权。他善良，希望平等地对待本地人，赞同本地的医生维拉斯瓦密加入白人俱乐部，厌恶仗白人之势欺压本地人的官员吴柏金。
当白人女孩伊丽莎白出现，他开始意识到自己包养情妇的可耻，进而希望想摆脱白人在殖民地的一切可耻行为；可是他是一个懦弱的人，既不敢公开支持医生，也不敢公开反对白人老爷们。
伊丽莎白无非是一个普通的趋炎附势、一心想做殖民者老爷太太的女孩，当弗洛利意识到一点，极度失望中选择了自我了断，结束了殖民者、忏悔者的两面人生。
近代以来的亚洲国家有着相似的命运。
西方的商人、政客、军队、学者、流氓纷纷来到东方的土地，他们与这片土地上的人冲突、交流、融合，东方人在屈辱中被强行拉扯进了近代历史。
对于东方人来说，那是一种纠缠不清的感情。
1902年王道士将藏经洞的消息报官，无人理会。1907年英国人斯坦因“买”走了第一批经卷。 陆续，法国人伯希、日本人大谷光瑞、美国人华尔纳、俄国人鄂登堡…… 中国学者1909年通过外国人认识到敦煌后，开始了所谓的保护，清政府将藏经洞中的经卷大量运出，转运中一级一级官员趁火打劫，名义的保护成为了一场劫难。
到底是买、还是抢？到底是保护、还是劫难？
当在西方国家的博物馆中欣赏这些古迹的时候，这是我们无法回避的问题。
1860年，法国生物学家亨利·穆奥在暹粒这片丛林之中发现了沉埋了四百多年的吴哥王朝。
而他，正是这片国土上的殖民者之一。
01
巴肯山的日落
巴肯山可以俯瞰整个暹粒的景色，我和众多游客在太阳落山前沿着土路走上了这座小山包。
绕着山丘上的巴肯寺的平台走了一圈，我原以为这里可以将整个吴哥尽收眼底，这里是小吴哥、那里是巴戎寺庙、再远处是巴扬寺、再再远的是……
历史遗迹并不是这样井然有序的在眼前展开，他们显然静静的藏身于茂密的热带丛林之中。
朝着日落的方向，选定一个绝佳的角度盘腿坐下，双手撑在背后晒烫的石头上、朝天斜仰45度角。
历史应该如何展开，那是一种怎么样的逻辑？
太阳在乌云中藏着头。看来，今天观赏不了日落了，可是太阳不正是在乌云后面落下了么？
身后两位韩国女孩子投入的讨论着什么，那一定无关于遗迹与风景，或许只是恋情，但她们显然已经变成被周围游客遗忘的历史。
小吴哥有着平静而宽阔的护城河，四周回廊环绕似乎也有供卫之意，穿过回廊展现在眼前一条开阔的大道，正中高耸的寺塔却又立马引人注目。
吴哥寺是庙宇也是陵寝，是苏利耶跋摩二世为自己修建的陵寝，也供养着毗湿奴大神。难怪乎既有王朝恢弘的气势，又有庙宇的肃穆。
印度教认为人间的君王是天生毗湿奴的化身，君权神授，世俗的权利和宗教的信仰相互融为一体，将王朝推向了鼎盛。
回廊的浮雕上，猴王哈奴曼领群猴搅动乳海，乳海是传说中的生命之海，浪花生成飞天侠女，88位阿修罗与92位善神如拔河般扯动巨蛇，海中的鱼、蛇……
各类生物开始翻腾，这翻腾便是生命的开始。
这大概是王朝的起源。
另一处，苏利耶跋摩二世的仪仗浩浩荡荡，君王头戴宝冠、侍从婢女羽扇华盖簇拥，热带丛林中栖息的鸟雀欣赏着贵族的优雅，这便是太平盛世了吧？
寺塔象征着须弥山，四周的寺塔围绕着中心最高的一座，须弥山在印度教里面是是初始、是终极、是永恒、也是无限，在那1400年的古代也是君神的合一。
在最高的一层平台上仰望，只有蓝天白云与塔尖，心中只有存念敬畏。 在这里，只有抛开相机、手机、衣服、尘世的杂物，双手并用、全神贯注、小心翼翼的，方能爬上最高处的神殿。
而下方，这片土地的后人正为来往的游人拍照。
为了让这古代神圣的建筑成为顾客的背景，他们不得不得匍匐在地上。我和殿堂中的毗湿奴俯瞰着这一切。
02
吴哥城的吹弹者
君权来自人还是神？
如果君王获得了神一般的信念掌控这块土地，他也就是神。1804年，拿破仑在巴黎圣母院接受了罗马教皇庇护七世的加冕，他自己拿过了王冠，自己为自己戴上了王冠。
阇耶跋摩七世为自己建造了陵寝寺院—巴扬寺，49处塔尖、100多面肃穆的笑容，这边是广为人知的高棉的微笑。
据说这是阇耶跋摩七世的笑容，他的微笑在沿着层层递升的塔基、向四面八方展开。
这些垒砌塔基、拼凑笑容的石块从而何来？
方圆只有雨林和沙。地图显示，遥远的东北角上有座荔枝山。那里大概是石材的来源，也是历史的起源。
当王朝坍塌以后还剩下什么？断垣残壁？
历史上某个不经意的时刻，一颗树苗从地下穿出、挤开断壁，然后与这一片一片的历史遗迹纠缠在一起。
它们是塔普伦寺的偷影者，可是游客无法拒绝这些顽固的树木，甚至它们的倔强常常让遗迹也黯然失色。
这是阇耶跋摩七世为母亲修建的寺庙，整个寺庙在参天古树的阴翳之中。
苔藓与门上残缺的装饰如同一个欲言又止的述说者，最后沉默在远处残疾人吹弹的曲调之中。
红色高棉时期留下了大量的地雷，他们在古代史门前吹弹着近代史，这些游客只是听众。
走出寺庙便走出了音乐会大厅，多少人心里留下了印迹？又有多少人关心，这些吹弹的残疾人，与历史有着什么关系？
03
茶胶寺的诗人
罗洛斯的巴孔寺、洛雷寺都是砖塔，砖塔都不高，门楣虽然精美，可是风化严重。
是万世目睹其宏伟，还是从残存中纪念？因陀罗跋摩一世或许无心地做出了抉择。
历史属于君王还是属于人民？这里一处一处的庙宇只留下君王的名字，何曾有过人民的记录。这里每一块石头都是人民的劳动，又何曾让君王动动指头。
茶胶寺是一座由中国援助修复的寺庙。吴哥的各个寺庙在各国的援助下逐渐修复。
在茶胶寺寺顶的庙宇碰到一个美国小伙子，他坐在台阶上，凝望远处，“你在画画么？”我猜测地问。
“在写诗。”
我们中国人或带着大包鲜艳的丝巾忙于照出美丽的照片，或抱着相机到处扫射。每一处停留不能太长，计划满满。
有人说我们在为了以后美好的回忆而生活。可是我们从来没有真正生活过 海德格尔所说的“诗意的栖居”。大概我们都生活在照片和朋友圈里，久了也忘了翻出来栖居一番。
茶胶寺出口有一个画画的柬埔寨小男孩。
“上午上学，下午画画、卖花。”他用英语说着。
“学校不教英文，卖画的钱可以去交学英文的学费……”
跟他合影，他难道就诗意的与我们栖居在了照片里？
写诗的美国人，拍照打卡的中国游客，卖画挣学费的柬埔寨男孩。
人是因出生而不同，或者因国家而不同，或者因历史上根本与自己无关的君王而不同，谁又能给出答案呢？
历史留下的只是遗迹，每个人要么要通过自己、要么听信他人，拼凑出一个这样或那样的历史图画。
谁的图画是正确的呢？红色高棉用杀戮清除了一切与自己图画不一致的人。
04
不忍再翻起的一本书
我不了解红色高棉。
离开的时候，在法国人建设、运营的暹粒机场买了一本关于红色高棉的书，飞机上读了一大半，以后再也没有翻起，故事弥漫着悲伤……
日本的福泽谕吉在《文明轮概略》中写道：
“有些人说，既然文明是人的德智表现，可是现在西洋各国人，却有很多不道德的行为……说这种话的人，认为目前的世界文明已经登峰造极，而不了解文明是指正在不断前进的过程……国家也像人，纵然称为文明，也绝不会毫无缺点。”
和平时代的来临是否赋予高棉的微笑另一种意义。
希望新一代的柬埔寨人通过交流治愈伤痛、走向安定富裕。
文／箪食
联系客服
