在文学中读懂伦敦
英国人的独特幽默感,让他们为一个虚拟的文学人物原样保留了其在贝克街221B的“故居”。另一部获此殊荣的文学作品,就是《哈利·波特》系列里的国王十字车站的 站台了。
国王十字车站自1852年投入运营,如今已经是世界上最繁忙的车站之一,也逐渐从单纯的交通枢纽变成如今的伦敦地标。车站经历过数次修葺和扩建,然而维多利亚风格的外观却被保留了下来。其内部仍然随处可见繁复的几何图案,具有工业时代的实用主义美学的鲜明风格。
如果你现在到国王十字车站去,在九号和十号站台之间,你会看见一辆半嵌在砖墙里的手推车,就像一个卡在两个世界之间进退不能的恶作剧。而在这辆手推车的上方,砖墙上还挂着一块写着“ ”的标牌。如今,这里早已成为哈利·波特书迷的朝圣地。
11岁的哈利·波特即将搭乘快车去往霍格沃兹魔法学校,但当他第一次来到这个站台,也和第一次接触到这本书的读者一样迷惑不解: 站台在哪?在书中,只要找准9号和10号站台之间分隔的砖墙,并向它猛冲过去,就能来到魔法世界的国王十字车站。
站台后面是一个怀旧的时代
一面砖墙之后,是一个镜像中的世界。手提公文包和西服防尘罩、神色匆忙的行人,泛着金属冷光的装潢,车头呈流线型的白色高速列车,这一切统统不见了。取而代之的是穿长袍、戴尖帽的魔法师们,木头和砖瓦的古老内饰,以及那圆圆的蒸汽火车头,穿越在原野和农田辽阔的绿色中,缭绕的白色雾气中猛然奏响悠远的汽笛声。这田园牧歌一般的美丽风光和蒸汽火车头,所具有的意义,远非交通工具这么简单。
可以说, 站台后面是一个怀旧的时代。作为在工业革命中崛起的国家,英国人对于蒸汽火车与站台一直有种特殊的情结。那时英国人不但依靠铁路运输物资,也搭乘火车四处旅行,只有有钱有闲的绅士淑女们才有这种享受,正如《东方快车杀人事件》里的诸位凶手。二战时代,很多平民家庭的孩子,参军后才坐上了人生的第一趟火车。对于他们来说,火车又意味着离别与重逢。
在大结局卷中,哈利进入了生与死的边界,在他眼中,那便是国王十字车站。这里带他进入魔法世界、开启这段伟大冒险之旅的起点。这部伴随着无数读者成长的伟大作品,也终结于国王十字车站。那些曾经调皮捣蛋、却也勇敢对抗邪恶的孩子们长大成人,目送自己的下一代再次登上这个熟悉的站台,去谱写属于自己的新故事。
充满了公学暗示的魔法学校
魔法学校当然并不存在,却充满了英国公学各种暗示。甚至书中虚构出的魔法运动魁地奇,实际上也颇有公学传统。
英国独特的“公学”体制兴起于二战前后,以集体住宿制面向社会广泛招生,提供私立学校的精英教育。学校鼓励学生进行各种体育活动,在运动中培养集体荣誉感与团队精神。一些现代的体育项目,如网球、橄榄球、乒乓球,从娱乐游戏向现代竞技体育发展,都与英国的公学制度脱不了干系。甚至,享誉世界的英国两所大学,牛津和剑桥,其流传了几百年的瑜亮情结也在竞技运动中找到了突破口:每年一度的划艇比赛。
当这些学生们走出校门,成为社会的中流砥柱,也把这种运动风气普及开来。如今,无论是否有过公学经历,英国人对于运动和竞技体育总是很热衷。对于大多数人来说,体育运动并不是电视节目,也不是只有职业运动员才玩得起的高端运动,而是全民可以参与,并且可以享受的日常生活之一。
英国对于奥运选手的支持力度之少,在欧美国家中也颇为罕见。一些奥运参赛者平时还需要有一份日常工作,来赚取自己的训练费和参赛费。其本国选手在重大赛事中争得的奖牌数,也远远低于美俄中三个传统大户。然而,这并不能说明他们不理解奥运精神。对他们来说,比赛早已不是安身立命的工具,而被升格成纯粹而抽象的荣誉感。无论拿不拿到奖牌,无非是一次个人的圆梦之旅。而很多拿到奖牌的人,也并没有从此将运动变为终身职业,而是重回自己的人生轨迹,继续按部就班地生活下去。英国演员休·拉里,就说过小时候从家里某个角落翻出一枚金牌,才知道自己父亲曾经是1948年皮划艇奥赛冠军。
换一个角度想,你在餐厅吃饭、在苏豪喝酒、在健身房锻炼,说不定你的侍者、调酒师、教练中,就有一位正准备投身下一届奥运会的参赛者。大隐隐于市,莫过如此。
国王十字车站,位于伦敦市中心国王十字区
联系客服