为什么要上幼儿园？

每一个儿童都向往幼儿园。

孙女2岁时，过幼儿园，驻足而望，如看动画片，两眼放光，一脸神往，而后背上小书包，仰着花儿般的脸问“我几岁上幼儿园？”

那一天到来时，孙女穿上节日的盛装，美丽如天使，朝阳红的脸，星星亮的眼，花儿开在幼儿园。母亲泪眼感叹，上幼儿园了，好了！

第二天醒来孙女大哭“我不想上幼儿园”。

这就对了，知道锅儿是铁铸的：一个陌生的环境，一群陌生的人，一天七八个小时见不到至亲，那是一种什么心情？恐惧战胜好奇，不安令人躲避，这种不安全感与生俱来。

去！去找安全感，当晚感冒发烧住院。

孙女绝对不能发高烧，1岁半时有一次高热惊厥吓死人的经历。从那以后孙女一声咳嗽、一道清涕，令人心跳骤急；温度上了38，一家人如临深渊，如履薄冰，如应大敌，如对鬼魅。根据经验，一发烧就送医，一送医就住院。门诊七八百，住院二三千，买了保险才划算一点点。

想那过去2014年9月，不堪回首！孙女上一天幼儿园，就发烧住院五天；再上一天幼儿园，住院又是一周。9月30天，去幼儿园五天。不送不好，送了不好；不送就好，不送更不好。孙女哭喊为什么要上幼儿园，象以前那样婆婆家、外婆家一周轮回哪一点不好？

10月，孙女去幼儿园基本正常，只有一个要求“早点来接我，第一个来接我”。有一次赖床不起，媳妇按照大人的思维说了句“那就不去幼儿园？”，孙女信以为真。弄得媳妇从此不说反语。

我想，在幼儿园的时间长了点，半天最好。但是年轻父母没有那么多时间躬亲，没有那么多金钱雇人，巴心不得幼儿园把孩子照顾到下午六点下班过来接孩子。我们的国家是世界上“鸡屁股”最高的国家，我们的政府是世界上最有钱的政府，却不肯多承担一点哺育孩子的费用，他们居然说孩子是国家的。大言不惭，厚颜无耻。

小枕头，绵又软，抱在手里有安全感，孙女抱着它进了幼儿园，老师发现这是个问题想取没取下来。这次开车出去玩，弄丢了。我托人去酒店问还是没有。朋友说“旧的不去，新的不来”。孙女说丢了就丢了，不买了。不抱枕头也有了安全感。
     今天是周末，我对孙女说“明天不去幼儿园”。孙女说：“明天爸爸妈妈上班，我去幼儿园。”一副胜利者的表情。

所有的儿童都是这样从幼儿园过来的吗？哭过，闹过，病过，痛过，还是要过。

现在孙女最喜欢得到老师的表扬，发小红花，打“红勾勾”。我见到，家长来幼儿园接孩子问的第一句话“乖乖，今天得了几朵小红花？”；我听到，孩子第一句话说“妈妈，我今天又得了小红花”。几代人唱着歌儿“戴花要戴大红花，听话要听党的话。”结果怎么样呢？我不能对孙女说这样不好。这样不好，那样才好？生在中国，只能适应这样的规则。这样的规则，帝王不能改变，平民更不能改变。至于用“集体主义”杀害个人，用“爱国主义”杀害家庭，用权力杀害权利等等恶行，那是后来在学校、在单位、在社会社会屡见不鲜、变本加厉的事情。即使在今天的幼儿园有这个苗头，有这个根由，我也没有一点办法。我是绝对不能鼓励或怂恿孩子在幼儿园跟老师做对的，因为那是作死。没有任何一个家长会这样无知而愚蠢。我写了无数文章，批评丑恶与黑暗，而现实却是江河日下，社会溃烂，人心腐败。我还在写文章，我马上退休了，但是惹得本单位领导不高兴的文章我就不再写了。为什么呢？退休后回单位去报个单子，过节领导来送个温暖，大家都有个好心情。年轻人讽刺我，晚了，再怎么变也做不了官。我早就释然了。我在这里说题外话只有一个意思，幼儿园对孩子的教育潜藏着危险与风险，我与所有的家长一样，都是无能为力的，很难做出改变。我只能在顺其自然中，培养孩子做人的好习惯，有礼貌，讲卫生，爱劳动，做好自己该做的事情，如是而已。

    孙女说，她有同学“陈之冰”，病了，打针……还有个同学“陈默翰”，好几天没来了……孙女脸上现出难得的忧郁之色。我有体会了，什么叫“同病相怜”，什么叫“爱屋及乌”。我在幼儿园听见一个家长喊“傅馨影”的时候，我很惭愧。我面对面叫不出孙女的同学的名字。我发现，爱自己的孩子，一定要学会去爱孩子的同学。至此，我才彻底地感悟到先人伟大：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”每一个孩子都不是孤立的。每个人都不是一座孤岛。

幼儿园，一片绿洲，生长希望与光明。我每一次去接孙女的时候，心情灿烂，脚步矫健，不觉辛苦劳累，没有一丝怨言。因为，孙女在成长，我在衰老。朝阳初升，夕阳西下，霞光与爱心齐飞……

                                   傅一河 / 文