一、冰海沉船上的悲怆挽歌
我们知道泰坦尼克号的故事，大都是通过上世纪九十年代那部《泰坦尼克号》的电影。但这并不是关于泰坦尼克号的唯一一部电影。早在1957年，英国人就拍摄了一部名为《冰海沉船》（A Night to Remember）的电影，导演罗伊·沃德·贝克。
泰坦尼克号的沉没是一个相对漫长的过程，但也因此更加令人绝望。救生筏不足，救援人员的到来遥遥无期，所以大多数成年男性，都在沉船上等到死亡或者希望。但终于，船要彻底沉没了，这个时候，船上乐队的第一小提琴说：“先生们，这是我们最后一首曲子了。很感谢这一辈子一直和你们在一起演奏，最后一首。”一曲终了，大家散去，但第一小提琴突然又开始独奏起来，于是走散的乐队成员又重新聚到一起继续演奏。下面这个视频，就是讲述了大家准备“离开”又重新汇聚起来演奏的这个过程。
演唱《与主接近歌》
上海电影译制厂也把这部电影译制成了中文，我们为大家选择了跟其中音乐相关的内容，就是下面的视频。有不少人不喜欢译制片，其实主要还是水平问题。我们改革开放之前或者早期的译制片之所以成为经典，就是因为那个时候的配音演员，真的热爱这个行业，懂得译制对大众的重要意义，这是个题外话了。有人说，音乐可以给极度恐慌中的人群送去一丝温情、理智和平静。但电影中一开始可不是这样。倒不是人们全部陷入恐慌，电影里很多绅士和淑女，都仿佛斯多亚学派的信徒（这个古罗马哲学学派倡导的是面对生命痛苦，要保持理性，强调“不动心”）。但这个时候也并没有围聚在乐手周围。我们能看到的，倒是这个小乐队自身的淡定与从容不迫。
我们从1分35秒开始看。乐手们停下一段演奏，有人说：“又没人在听”，第一小提琴手说：“吃饭的时候也没人在听，可我们照样演奏，你说对吗？” 餐厅经理说：“人说音乐帮助消化。” 第一小提琴手说：“很对，音乐使神经松弛，好，（继续演奏）第二十四首……” 我们跳到9分15秒继续看。第一小提琴说：“可以结束了，我们问心无愧。” 此时的视频画面，就回到今天公众号第一个视频的地方了。
在此之前，小乐队一直在演奏的都是纯器乐作品。但在乐手准备各自逃命又重新回来的时候，就变成乐队伴奏的声乐作品了，他们演唱的是一首名为《与主接近歌》（《新编赞美诗》374）的基督教作品。此时，带有歌词的音乐，终于可以如前文所言的“给极度恐慌中的人群送去一丝温情、理智和平静。”这不禁让我们思考，音乐本身的力量到底何种意义上才是巨大的？抑或音乐只有与语言结合，成为一首“歌”，才具有影响大众的巨大力量？
二、塞壬的歌声
20世纪电影艺术的勃发，导致大量本应成为严肃作曲家的音乐人才，成为了电影配乐大师，这不难不说是传统音乐创作的一种遗憾。从某种意义上说，电影虽然被人冠以“第七艺术”的名号，但电影整体的艺术品质，都引起商业化、娱乐化被人诟病。不过这并不能成为我们否认电影可以成为艺术、电影配乐可以非常优秀的理由。
就电影配乐而言，一般可以分为两类，一类是直接借用其他音乐的，一类是原创性的。前者用好了，效果一点也不比原创差，这其中，借用自古典音乐的电影配乐，就为我们奉献了无数经典回忆。我们这里就借电影里的古典音乐，来思考电影与语言（文字）的关系以及音乐与道德的关系。
在电影《冰海沉船》中，实际上纯粹器乐的作品，在沉船过程中，无法吸引乃至安抚普通老百姓，但一旦换为带着歌词的宗教音乐，就立马可以看到，救生筏上的老百姓，都目不转睛，望着歌声传来的方向。这歌声让我想起塞壬的歌声（Sirens song）。
塞壬来源自古老的希腊神话传说，在神话中的她被塑造成一名人面鸟身的海妖，飞翔在大海上，拥有天籁般的歌喉，常用歌声诱惑过路的航海者而使航船触礁沉没，船员则成为塞壬的腹中餐。也就是说，在西方文明的传统中，音乐不仅可以“给极度恐慌中的人群送去一丝温情、理智和平静”，同时也具有罪恶的诱惑力。那么音乐与道德是什么关系呢？
看过电影《辛德勒的名单》以后《沉默的羔羊》的朋友，都应该知道，这两部电影，都跟罪恶有关，在展现罪恶的过程中，都用了巴赫的音乐。其中《辛德勒的名单》用了巴赫《英国组曲》（第二组曲BWV807第一乐章：前奏曲）；《沉默的羔羊》则用了《哥德堡变奏》（BWV988，Aria da capo ），还是古尔德1955年的演奏版本，到续集《汉尼拔》里，用了1981年的古尔德演奏版本，导演可谓颇具苦心。
△《辛德勒的名单》中的巴赫《英国组曲》
上面的视频里，一个德国军官在犹太人家里即兴演奏巴赫的《英国组曲》，屋外屠杀犹太人的枪声和巴赫那美妙的琴声交织一起，两个德国士兵闻声而来，在门口其中一个问：这是巴赫？另一个冒充内行说，这是莫扎特。看到这个场景，不禁让人思考，为什么产生巴赫、贝多芬、歌德、席勒等的伟大民族竟然会发生屠杀犹太人的悲剧？音乐究竟与道德是什么关系？
无论是《辛德勒的名单》还是《汉尼拔》，在这些犯罪的过程中，所采用的有，都是纯粹的器乐，不掺和任何语言文字。在《冰海沉船》中，小乐队一开始也是演奏纯器乐音乐，为何在这样危机的时刻，他们还有心情演奏音乐？因为音乐首先可以给他们自己，带来一份宁静，对演奏家而言，这个时候，他们也相信自己的职责是通过音乐，去给他人带来安慰。但纯器乐音乐并没有做到这一点，他们甚至也承认，他们之前的演奏，大家也都是只顾着吃饭，并没有专心聆听。这难免有些埋怨的情绪，并没有让他们在关键时候，放弃对音乐的信任。音乐虽然不是拯救生命，但他们也相信音乐或许可以拯救灵魂。
纯器乐音乐不能做到的事情，被一首他们平时或许并不演奏的宗教音乐做到了。宗教音乐是大众所熟悉的，当老百姓在救生筏上等待救援时，耳畔传来熟悉的宗教音乐，这种歌声所能换来的震撼，我们很容易体会到。就好像电影《肖申克的救赎》，他给监狱烦人所播放的莫扎特，也是一首罗西娜与苏珊娜的二重唱《微风轻轻吹拂的时光》。唯有带歌词的歌声，才更能唤起对古典音乐并没有太多了解的人的内心震撼——何况是一帮见不到女人的犯人。但这个歌声，跟塞壬的歌声有什么区别吗？
我们前几天也讲过关于纯粹器乐演奏的音乐，或者说绝对音乐的话题——为何普通人不容易听懂勃拉姆斯？里面也推荐了几本书给大家。说到纯粹器乐演奏，我们稍微了解一下音乐史，就可以知道在古典音乐范畴里，从文艺复兴到巴洛克、古典、浪漫、现代，这个过程中，器乐是逐渐从声乐的约束中独立出来，成为主导性音乐创作与演奏的过程。歌剧、艺术歌曲当然也不能说衰落了，但纯粹器乐的创作与演奏频率，特别是到巴洛克之后，就逐渐成为严肃音乐作曲家的主要工作。在这个历史趋势中，我们或许需要思考的问题就是：如果大众更能接受的是声乐而非器乐，我们如此热衷纯粹器乐演奏作品的创作，究竟能给大众带来什么？以及，如果音乐本身并不能直接跟道德划等号，或者说音乐本身并无关乎善恶，只关乎美丑，那么我们如此推崇音乐，对人类的道德状况，究竟意味着什么？
联系客服
