罗马人住哪儿？他们的家什么模样？
我们先从居住着罗马的领导阶层、富豪们的家开始，即多慕思（Domus）。在君士坦丁统治下的罗马，权威人士对它们的统计数字是1790，这当然是一个很有根据的数字。它们各不相同：为了适应图拉真时代开始长期缺少土地的罗马，有些是宽敞的，另一些则要小些。不过，我们正要参观的这座房子有着传统的、“古老的”的结构，它的主人引以为豪。
这座房子给人印象最深刻的是它的外表：它把自己“包裹着”，犹如一只牡蛎。事实上，你们得把罗马典型的多慕思想象成小堡垒：它没有窗户，即使有也是小而稀少，而且总是设在高处。它没有阳台，它的外围墙把它与外面的世界隔开了。实际上它折射出的是拉丁文化和罗马文化初期的一种有围墙的家庭式农庄的古风结构。
这种对街道上的混乱喧闹的“分离”，似乎从那差不多没什么特征的朝向道路的大门处就明显起来了。它的两边有很多此时还都关着门的小作坊。主要入口处有高高的木头大门，两个门扇上都装着青铜球形把手。每个门扇的正中有一个同样是青铜的狼头，它嘴里紧紧咬着一个当作门钹用的大圆环。
越门而入即是一条短短的过道。我们起先的几个脚步踏着的是一个用马赛克镶嵌而成的恶狗的图案，以及Cave canem的字样——'当心狗'。在罗马帝国有许多人都作此选择，即使我们只在庞贝的别墅里才对它有所了解。事实上，窃贼和乞丐在罗马时代就已经是个麻烦了。
我们略走几步，在过道的一侧我们发现了一个小房间，有个男人坐在椅子上打盹儿。他是家里的“门卫”，监守大门的奴隶。旁边的地上，像狗似的睡着一个男孩：他无疑是他的“助手”了。屋里的人都还沉浸在睡梦中，这正可以让我们不受干扰地观察一下别墅。
几步后，过道通向一个豪华的房间：前厅。它是一间开阔的彩色长方形大厅，生动的壁画已经被晨晖照亮了。可是如果没有窗户，这光线是从哪来的呢？往上看一眼答案就有了：天花板的正中央缺了一整块屋顶。有一个正方形的大敞口，光便是从那儿投射进来的，犹如在庭院里一样。它是一道真正的光的瀑布，垂直落下后再向旁边各个房间扩散。
然而那个敞口并不仅仅是为了透光才考虑的。它还可以让别的东西——水落下来。的确，下雨的时候，在前厅的上方，大面积的屋顶积存点点雨水，再把它们送往那个恰似漏斗的敞口。几条细流从安置在边沿处的一些赤陶塑像的口中流出，以一个精彩的腾空跳跃，带着巨响坠入前厅。有雷阵雨的时候声音会变得震耳欲聋。
不过这水可不会给浪费掉：落下时，它丝毫不差地坠入大厅中央的一个阔大的正方形池子里。它就是承雨池，一个古老又极其合理的主意：收集雨水，再把它输送到一个地下水槽里。这便是家庭蓄水，一口可以提供日常用水的大理石小水井。世世代代都在这么做着。它的边缘确实因为绳子的滑动而给磨损了。
承雨池还有一个装饰作用：它是一个映照着蓝天白云的室内“游泳池”。它看上去简直就像一幅铺在地面上的画。对于进入屋内的任何人——客人或者参观者，它是最先跃入眼帘的十分讨人喜欢的东西。
然而我们眼前的承雨池多了一样东西：有一些花朵在水面上漂浮着。这是昨晚在这个家里举行的一场宴会所留下的。
如一面镜子那样，池中的水把曙光折射到每一处地方。由一阵微风撩起的几波涟漪反射到大厅的墙上，那闪闪发亮的光波仿佛在壁画上相互追逐着。仔细瞧瞧，这厅内不存在一面没有颜色的墙壁。到处都是有神话形象、虚构的小风景画或者几何饰品的镶板。颜色鲜艳亮丽：天蓝色、红色、赭黄色。
所有的这一切令我们产生一个重要的想法：罗马人的世界毫无疑问是彩色的，较之我们的要多彩得多。住宅的内部、纪念性建筑物都极其绚烂，甚至在重要场合里人们的着装也是一场真正的颜色汇展。而我们，常常以为最雅致的套装是深色或灰色的……可惜，我们丢失了那些颜色。尤其在我们的家里，墙壁总是以白色为主调。一个罗马人会把它们看做是一幅没着色的画，一张镶了框子的白布。
继续我们的观察。前厅的周边有一些房间。那是卧室，叫做cubicula。与我们现在的卧室相比，它们是极其窄小和黑暗的，更像单人牢房而不是卧房。
我们当中谁也不会乐意睡在那里面的：没有窗户，用来照明的只有油灯的微光。因此让人惊讶的是，经常装饰在这些房里的那些杰出的油画或马赛克拼图是那么模糊不清，而今天它们在博物馆里，却因为光的明暗变幻造诣高深而备受称赞。罗马人当时看它们并不是这样的。不过当他们的眼睛习惯了半明半暗的卧室后，油灯的荧荧细焰使得这些作品十分动人，令那些描绘的风景和一张张面孔显得愈加突出。
在前厅的一个角落里隐约可看到楼梯：它通往楼上，那里是仆人待的，也是家中的女人们的区域。底层——“高贵的一层”，是男人们的，尤其是一家之主的地盘。（明日待续）
联系客服
