图片来自 / one
-关于作者-
海子(1964-1989),原名查海生,当代青年诗人。1979年15岁时考入北京大学法律系,1982年大学期间开始诗歌创作。1989年3月26日在山海关附近卧轨自杀。从1982年至1989年不到7年的时间里,海子创作了近200万字的作品,出版了《土地》、《海子的诗》和《海子诗全编》等等。
人类和植物一样幸福,
感情和雨水一样幸福。
——海子《活在珍贵的人间》
我时常觉得读诗是一件很私人的事情,因为那种隐秘的快乐,突如其来的感动和震撼,很难用语言一一道明,并如实地传递。比如此刻,我内心的饱胀和温热,是一粒稻谷终于等来春雨滋养的叹息,是睁眼望见一片稻田,同时在风中舒展地雀跃,是在海浪般的稻田中发现有人同在的惊喜。
所以我能做的,只是分享给你这首诗,并轻轻揭开我内心的一个小角落。
《海子小夜曲》可以解读成情诗,曾经两小无猜,夜下静坐,在空旷的平原上抱膝相顾,悄悄诉说心事,谈论诗歌,那些属于青春的爱恋和纯真如今只剩下一个人回忆,回首已是故人。诗中使用叠句,一咏三叹,在循环往复的节奏中,将揪心与疼痛感推向情绪至高点。
但在我读来,更多的是一种取舍之间的孤独感。诗中的“我们”,都是“我”。每个人的心中都有一个最初的模样,那是本初的“我”,就藏在隐秘的自我世界里,而应对生活的,是进化的“我”,进化的“我”在生活的打磨中一点点被雕琢棱角,磨合成适应现实的存在。
人是多么复杂的存在啊,可以市侩,可以清高,可以温柔,可以暴戾,可以阴郁,可以朝气,对待不同的事物和处境,有不同的态度和脾性,并从中成长、割舍、蜕变,成为如今的模样。
但如今的模样,是最好的我吗?
毛毛躁躁、不知分寸的时候不是也挺可爱的吗?大放厥词,不撞南墙不回头的时候不是最懂坚持的吗?没有顾忌、不懂利益权衡的时候不是最纯真的吗?
人为什么会觉得孤独呢?可能是,在冗长的人生中,最初的“我”一点点被缩减、重组,“我”已经不再是完整的我了。灵魂有所缺失,是物质的富足难以补全的,心灵的荒芜才是孤独的本源。
可以的话,我想和最初的“我”,在下雨的夜晚,双膝如木,支起耳朵,在清旷的平原上倾听水和诗歌的流淌,并再一次地抵达我的内心。
要“到处看看”,也要记得“我们曾在这坐过”。
文/陈小星
△
联系客服