2016-02-23 19:46:08
归档在
我的博文 | 浏览 62876 次 | 评论 10 条
雪落进天井。
青石板上磨得发亮的那一层暗下来了，嵌在四周的卵石被托起来，坠坠的，青苔和草隐没其中。烧一顿饭的功夫，雪上漏出无数细密的小孔，小嘴，小眼，丝丝缕缕的湿气升出来。
他推门出去，痴望。白气接冻云，缕缕然，漠漠然，落落然，霎时雨雪大至，衣尽沾濡。四下里被白吃掉了一切。
老人左手笼在袖子里，右手拎着条鳜鱼贴过来，放在他面前晃晃。鱼嘴大张，鳞片发乌，鱼鳃透明，不由他点头，老人扭头回屋。门外，无樵斧丁丁，无山寺晚钟相问答。巷子口一个老婆婆勾腰站着，手里端着一碗菜泡饭。旁边有只炉子，火在里头暗暗地燃着。
“点灯。”老人说。
电炉子热起来，两米长的钢制烟筒对着天井口。四张桌子，四八三十二张椅子。老人媳妇和她婆婆抬过来一张，抵着门。这不是那张桌子。他心想。樱桃木做面子，檀树做腿，仍然死沉死沉的，不过不是那张桌子。老人的孙子扭头看了一眼，低头写作业，头顶上的灯泡用一个巨大的葫芦瓤子罩着，把光收的又窄又密，灯泡暗的像个橘子。
老人手里捏着只酒杯，握着一双筷子，站在孙子旁边，瞅了瞅书桌上那碗剩饭，然后对年轻人笑了一下。年轻人从旅行包里不慌不忙掏出一个酒壶，两个密封的白瓷小坛子。把坛子顺时针拧两把，一个里面是花生米，一个里面是苔干，加了醋和香油。
“老爷子。你今天陪我喝两盅。”年轻人往玻璃杯里倒了点白酒，转两下，举起来。老人赶紧站起来，摆手。今晚上喝过一顿了，你自己慢慢喝。
靠着后厨的方桌上坐着父女俩，女儿胖滚滚，十一二岁，眼睛直瞪瞪地盯着桌上滚水的一只锅子，间或转一下，腿在桌下灵活地动，她爸看她一眼，她就朝着空气里笑一下。
年轻人偏头看到了父女俩，手里的杯子往前送了一下，说，“大哥，这鱼怎么样。”
中年男人脸喝的有点红，嘴巴上干得很，手上不停动筷子，“看着老爷子从桶里码出来的，臭！熏的我！我让他给我下重油、下红辣椒，放蒜粒子，烧的相当好，你看看，被我闺女吃的一丝不剩！”
“他家实在。这鱼一看骨架就知道几斤几两。你去别的地方吃，人家控制不好这个度，在鱼里头加荠菜汁冒充臭鳜鱼的臭味，一闻就闻出来。”年轻人说。
“山里的腌肉也好吃。前几天没下雪的时候，家家户户腌的鸭子、腌猪腿、腌腊肉。挂在好太阳里面，让风吹他个十天半个月，就好下酒了。蒸的时候里面洒点红辣椒丝啊，姜丝啊，一口下肚，快活似神仙！我们福建就没有这等好玩意儿。”
年轻人站起来，提了酒走过去。“大哥家是福建的？大年三十跑来安徽山里？”
中年男人连忙扯开凳子，手拍拍凳面。“说了不怕你笑话。我去年看电视。看到一个纪录片，说你们这里的村落。啧啧，那一条江，江水清的不像是真的，岸边有些白房子。我就说今年我一定要自己过来看看。带着女儿。”
“恩。新安江。你什么时候回去？”
“后天吧。先做汽车回黄山市里，然后高铁回福州。三个小时。快的很。”
年轻人喉头哽了一下，酒味从胃里慢慢地散到喉咙，发到舌苔上，一点点甜味。他拿起酒壶，把中年男人的酒杯里倒满，再慢慢把酒壶盖上。
中年男人注意到那只酒壶。那是一把很老的壶，不是紫砂，不是瓷，像是块黑色石头凿成的，一整块石头，细如玉，黑如墨，没有一点瑕疵，死沉死沉的。年轻人嘬了一口酒，牙竟如褐色树枝。中年男人皱了皱眉头，没说话。
老人从后厨慢慢走出来，笑眯眯的，手里捧着一碗东西，走到桌子跟前才看清楚，一碗牛腱肉冻。肉冻呈琥珀色，腱子肉黑是黑，白是白，码得整整齐齐。
“二位尝尝。我女儿前天出嫁，我自己做的肉冻。尝尝。”
“怎么？舍不得吧？就一个闺女？”中年男人夹了一块肉冻，小心翼翼放到嘴里。
“一个闺女一个儿子。”老人用手托着酒杯。年轻人给他倒酒，他没再推辞。
“那天凌晨，下了特别大的雪。压轿、锁轿、照轿之后，我女婿带着我女儿，在轿子后面绕祠堂，绕牌坊，绕南湖，雪片大如席，鞋子被雪都浸湿了。有人说，这是表演结婚呢，他知道为啥要绕？不是为难新娘，是要让她把这里的边边角角都记到脑子里头。这是养你的地方。”
“说的好！嫁女儿不是泼出去的水，是不是？！来，大哥我敬你！”中年男人扭头看了一眼自顾自玩儿的女儿，使劲跟老人碰了一下杯，一口干了。
年轻人微微笑着，看着眼前两个人你来我往的喝。雪慢慢停了。在电炉子周围散开，苔藓的青气里有种烤焦的糊味。
“小伙子，你是哪里人啊？”老人问他。
“祁门人氏。不过住在扬州很久了。”年轻人说。
“我年轻的时候住在杭州二十年。离扬州特别近。”老人叨了一个花生米，放在嘴里嚼着，咯吱咯吱的，又夹一颗进去。
“为什么要回来？杭州不是很好么。”年轻人问。
“家在这里。五十年前，我老父亲在我没上学的时候就去了杭州做茶叶生意，我读了个私塾，被接到杭州做学徒，卖茶叶。对了，你们三四月份再过来，清明节前，黄山毛尖就该下来了。到时候买茶叶之前叫上我，帮你们挑好的。黄山的茶都是石头上生的，泡茶用蟹眼水，急火烧开，慢慢倒，水倒一半再放茶叶。”
“哎，怎么说跑题了。这做了十几年茶叶生意吧，孩子老婆都送回来了。后来我父亲去世了，我一个人到南京继续卖茶叶。为什么去南京呢，因为喜欢看画，手里也有了一点，跟在人家懂画的屁股后头买一两幅。也为着这个癖好，费了不少钱。”
臭鳜鱼下头的酒精炉子熄了，腐衣山菌锅子上结了一层厚厚的汤衣，反射着炉子的红光。三个人勾着头坐着，天井外头一只鸟飞过去，四下里静悄悄的。
“那时候是真喜欢画子。年轻的时候，谁没有许多爱好？走一路丢一路，真正能弄一辈子的爱好，必须得是你自己喜欢。不是一般的泛泛的喜欢，是发自内心的喜欢。这个事情你做了有种提刀四顾的感觉。”
“我因为喜欢画，还去跟人家学裱画。好的画，水中可见暗石，观山有风扑面，鸡爪子也是千姿百态，燕子凌空而落收敛翅膀的神态几乎是活的！”
中年男子哈哈大笑，趁兴送了一口酒，“哟！您这说的可真神乎其神，假人都能从画里头走出来了！”
老人丝毫不在意他话中带的一点点讽刺，说得愈发满面红光。
“小老弟，你听着觉得神不神？”中年男人扭头问一直一言不发的年轻人。
年轻人抬起头，脸上神情莫测，嘴唇上不知什么时候生出了密密匝匝的胡须。老人一晃神，眼前闪过一丝熟悉的痕迹，他埋下头想了会儿，觉得自己喝多了。
“我啊，也算是见了不少世面了。”老人说。“到了五十岁的头，我二话没说，把店子卖了就回来了。落叶归根。我爱徽州初衷不改。这就是命吧。”
“一点点愚爱，说不出道理来。无非是小人怀土罢了。”老人喃喃道。
“你女婿是哪里人？”年轻人突然问道。
“也是我们徽州的。绩溪人。别管他是哪里人，嫁女儿终归还是舍不得啊，离自己有多近也嫌远。我让他和我女儿在宏村开旅馆得了，比绩溪那边做的顺。”老人喝的有点醉了，眼神模糊。
突然间，他觉得头重脚轻，手脚发麻，如堕云雾中，前头白得晃眼，脚下软绵绵一片。张眼，云愈发多，如丝似缕，如梦似幻。他舞蹈扬尘而去，嘴一张，吞进一口云。哈哈大笑，头往前一倒，磕到一个人的怀里。
“爸，你喝了多少酒今晚上？还有客人呢！”睁眼一看，女儿和女婿站在桌子边上，旁边中年人也趴在桌上，他女儿还在扒拉已经冷掉的臭鳜鱼，年轻人不见了。
“喝多了，刚刚眯住了。”他想站起来，女儿伸手扶住，指着旁边椅子上一副画说，“这不是你给我陪嫁的画么，我记得收在衣柜里头了，怎么跑这儿了？”
他愣愣地瞅着那幅画。
二十三年前，他在南京收了一幅颜真卿的画子。都说是赝品，因为市面上根本没有颜真卿的画作真迹流传。这副画题款《垂钓》，画的是颜真卿的好友，“烟波钓徒”张志和。张是安徽祁门县人，曾侍诏翰林，后隐居山林，相传羽化成仙。老人闭上眼都能清清楚楚记得这幅画：烟波浩渺的江面上，一个面孔粗粝的隐士，留着三寸黑须，披麻布、戴蓑笠、执鱼竿、坐扁舟。
江水汤汤，有风自远方来。
他颤抖着把画展开，碧波荡漾的水边，多了一首诗。
西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨胡不归。
我的微信公众号二维码如下。谢谢阅读：）
有不一样的发现
0
上一篇 <<
碧山印象
