初识郭老师，是在二零一二年的九月。那天，教室的门被轻轻推开，一个儒雅温和的老师就这样出现在我的眼前。后来，老师拿了一本自己的书进班，让我们在课间互相传阅，等传到我手里时，我不由地产生了一种神圣感与崇敬感：之前自己所看的书，作者和我相隔千里，并无交集，只是单纯的一个名字而已，而此时，我手上的这本书，它的作者却是我的老师，一个就站在讲台上给我上课、课下还会为我答疑解惑的老师！想到此，心里的欣喜和激动是难以言表的。虽然书中的内容我并不懂，但那本书的名字《清代仪征刘氏〈左传〉家学研究》，以及中华书局那简单古朴的黄色封面却给我留下了深刻的印象。
当时学先秦文学，郭老师为了鼓励我们背书，提出了一个奖励办法，等课程结束，由学习委员统计，谁背的《诗经》篇目最多，他便给谁送一本书。于是，为了这份奖励，我开始发奋，早起晚睡，边背边抄，几乎沉迷其中，但最终却还是与我心心念念的大奖失之交臂。很快，我便从另一位同学那里看到了带有老师签名的赠书《彷徨与迷途——刘师培思想与学术研究》，也着实失落了很久。这便是我与郭老师著作的两次擦肩，虽然只是匆匆而过，但它们却像是一阵春风，将文的厚重悠久、诗的清新浪漫吹到了我的身畔。
六年后，当老师的又一本新著《在时光的陀螺上跳舞》从千里之外的江南水乡来到我面前时，亲切感一如往昔。只是这次，它不再是一个短暂停留的过客了，也不再是一本艰深难懂的学术书籍了，而是一本可被长久保留的、记录生活与理想的有情之书。
此书主要分为诗歌和散文两大部分。通读全文，诗歌部分给我的感觉是匆忙的、急促的，甚至有些争分夺秒的意味。然而，就在这赶路的片刻停歇中，一颗充满激情、浪漫而年轻的心却在不停地跃动着，那正是生命的一路奔放，肆意流淌：“那该是多么疯狂的燃烧/将天空烧成了宁寂的黑暗/月亮也被熏成了干枯的昏黄/一些声响/幽灵般遥远的游荡/往事/与同鸟的翅膀/一起在空气中流淌”（《燃烧》）在这一路流淌中，所到之处，诗意无处不在，打瞌睡时有诗（《在公交车上》），睡不着有诗（《睡不着你就胡思乱想吧》），遇雨时有诗（《雨中行人》），等车时也有诗（《等车》）；去古地胜迹时有怀古诗（《诸暨五泻》《燕子矶》《宿迁骆马湖有感》），在佳节时有节庆诗（《端午》《七夕——献给我的妻子》《满江红·中秋》），就连面对一颗树，作者也能激起无尽的诗意：“眼光与一颗树对望/奢侈地熏染绿色/在江南播弄繁殖的气息/就连黄昏的灯光也染上绯红的情欲/于是/温暖与冰冷/激烈与萧肃/都伴随老土灶的炊烟/升起、消散，消散、升起……”（《与一颗树对望》）从诗歌的情感表达上来看，既有独立思考后的凝练，又有个人痛到极致的释放，《总七悼母》和《母亲节祭母》这两篇诗歌，呈现出了一位朴实、勤恳、任劳任怨，含辛茹苦养育众多子女的慈母形象。同时，这也是中国千千万万个伟大母亲的缩影。书平淡之语，道心中思母、念母之情，令我亦是潸然。除了自己写的律诗和新诗外，郭老师的英文译诗读起来也别有一番风味，如对《化为千风》的翻译，将雅致的文辞与新诗的意境结合，在古今中外间自由穿梭，可谓达到了“信达雅”的高度。
如果说，诗是在奔跑中个人情感的外在宣泄的话，那么郭老师的散文则更多的是在表达着一种安定之后的回味与思考。从南大的宿舍楼到北大的博雅塔，从石城的未名山到扬州的瘦西湖，不断变化的时空中，思考的步伐却从未停止。有对儿时故乡美景的回忆：“新坝看上去恰似一抹灰色的绸带，漂在水中，若不细看，还以为是远方飘过来的一件宝衣。新坝断开了约半米宽的口子，湖水从此入鄱阳湖，直向东去。都昌的沙山在东边遥遥在望，红色或黄色多，与这湖水蓝绿相映成趣。”（《神灵湖之秋》）也有对生与死的深思，“其实生命的历程也就像山间的流水，流淌的过程就是你生命的证明，而死亡就是不小心的碰撞，然后你就成为空中美丽的水花，究竟是澎湃还是渺小，都已不是你所能够关心得了的。”（《溪流激起的浪花》）有初为人父的喜悦，“来石河子两年，时天疆隔三天即九个月，此前五月初勉强爬行，我们尽量推动他的双脚爬动。不意如今爬行飞快，居然可以穿越茶几。五月中旬会偶尔喊妈妈，会向人摆手。今天看到下颌切牙长了两颗。两年收获，有此何求？有儿万事足，但愿我们都有槐花一样香甜。”（《五月槐花香》）还有对于光阴流逝的迷茫和焦虑，“等我们过完年，阳历已经走完四分之一了。所以我总是感觉无从把握，有些慌张，有些懒惰，有些得过且过。毕竟所有的都有理由。”（《在时光的陀螺上跳舞》）从时间上看，求学时期的文章洋溢着青春懵懂、调皮、不羁、甚至是戏谑，如《淮阴侯捕蚊》一文，想象大胆奇特，既有庄子散文的诙谐怪诞，又有拉美小说的魔幻现实之感。其它文章有对爱情的渴望，“这个相思可不是对某一个人的相思，而是对茫茫宇宙，何处是归宿的相思。如果有一个倾诉的对象，自己飘荡的灵魂就算暂时有了个休憩的场所，就像海燕在海洋中可以停靠岸礁。如果能够找到一个伴随一路的人，也就不会再有孤单。”（《能饮一杯无》）有对未来的困惑，“那一朵桃花还在吗？我还会走在同样的情境中吗？我有时候想，自己要是一棵树多好，可以有一个稳定的根基，岁月可以在我身上留下年轮。可是作为一个人，很多记忆会混乱，会模糊。”（《一朵桃花》）还有“我把北大踩在了脚下”的霸气狂放。待到工作之后，文风逐渐沉稳，本人也愈加低调谦虚，在我和郭老师的交谈中，几乎从未听他提起过在南大、北大校园里的那些意气风发、裘马轻狂的求学时光，更多的则是他对我们这些青年学子的期望和鼓励，“青春是忧伤的，但它是坚硬的忧伤。青春就像薇蔡，虽然柔弱，但历经岁月的洗礼，终归变得坚硬。青春在岁月的磨盘上不是无助地任由摆布。青春有自己的方向，就像向日葵寻找太阳的位置，青春可能会迷茫一段时间，但终归要找准位置，确定方向，走向光亮。”（《坚硬的忧伤》）这是老师写给《采薇》刊物的卷首语，记得就是这篇文章，曾一度让初入大学的我热血沸腾，随后便激情满怀地加入了《采薇》文学社。还有诸多对于我们该如何读书的建议和忠告，正如《读书与品味》和《经典常新》这两篇文章中提出的那样，在当下，我们要怀着敬意去读经典作品，要有“我注六经”的沉潜功夫。读书求学是为了完善自己，而不是在别人面前炫耀；读书最终在变化气质，涵泳性情，做到腹有诗书气自华。一字一句间，拳拳师者心，尽付其中。
记得老师说过，学文学的人，要能感受到季节的变化，此书中不少对于四时之景的描写也映证了老师之语。无论是江南晚春的“一朝万物具颜色，但谢春晖乾坤满。海棠璀璨火星文，连翘如玉缀水湾。玉兰红白竞生意，桃花一树似梦幻”，《扬州蜀冈晚春》还是秋雨的“千军万马狂飙来，深红浅黄随流去。白昼已同乌云侔，长夜且剩孤灯余。点点敲窗似有约，扰人清梦强对语。”《扬州秋夜听雨》读罢，不禁使我有种“身未至，心已到”之感。而对石河子景色的描写，更让我为之惊叹，这是石河子的春，“垂柳最初还是枯槁死寂的，不经意的几天里它已经出落得嫩黄嫩黄的了，像是一个童心的黄毛丫头。你可不要以为过段时间才可以看到碧玉妆成一树高，因为你的粗心与大意，可能错过大饱眼福的机会。这儿春天的脚步是以小时计算的，或许明天她已经是万条垂下绿丝绦。”（《石河子的风花雪月》）这是石河子的秋，“或许，在你的青睐中，石河子逐渐觉醒过来，于是加快速度，就像一个大师一样，放开手脚，在天地之间挥洒油彩。这是色彩的盛会：红的藤萝爬满矮的坡地、围墙，大片大片地张扬；苹果树与白蜡树、黄栌也不甘示弱，黄的叶片缀满高林，间或掺杂一些红的、绿的。”（《石河子之秋：心醉与心碎之间》）这是石河子的冬雪，“不必征兆之张声势，不必点缀之云雨情。无论明朗之日，欲下便下：无论昏黄之月，欲大则大。或如萤火，聚集街灯；或似银针，飘洒晴空。或如天女抖羽绒，漫天尽作鹅毛飞；或如织女缠绵意，相逢不肯意相违。”（《雪赋》）在郭老师的笔下，石河子这座边疆小城，俨然是一个“春有百花秋有月，夏有绿意冬有雪”的桃源仙境。在欣赏的同时，我也不由地生出些“枉为石城人”的愧意。于是，再出门的时候，脚步也渐渐慢了下来，视野也随之开阔了起来。目之所及，果然，石河子的秋天，美得让人心醉。
此外，这部诗文集中所选的文章不仅仅是单纯抒情写景的作品，作者也并不是只端坐于书桌前，两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书的书斋文人，而是集学者、诗人、文人多角色于一身的具有社会良知和责任感的知识分子。在书中，郭老师将文学与人生、与社会很好地结合起来，强调学以致用，正如他引用的钱穆先生所说的那样，“读书不要读死书，要读社会的书。读完书要了解社会，入乎社会之中，出乎社会之外，超越它，改造它。”《道能弘人：我们当代对国学的态度》在《凝滞时间论》一文中，他从自身经历联系到当下社会的普遍现象，认为人要有所突破和改变，不能总是安于现状，简单重复地生活。《去蔽与固本：我们在大学的职志》是一篇写给大学新生的话，老师在文章中也提到，大学学习应该有所树立，这是塑造我们思想和人格的时期。“我们现在的大学也不仅限于格物致知，而应重在诚意正心，然后才能修齐治平，否则一切都是无本之木。”虽然，我已本科毕业多年，可这些话，至今仍对我有醍醐灌顶之效。《杨纪垄郭氏祠堂重修记》和祠堂重建所撰的楹联，更是将文字用于生活实际，所谓“文靠一支笔，提笔定乾坤”大抵便是如此吧！
从南大到北大，从庐山到天山，从微波湖到瘦西湖，在字里行间中，我仿佛也跟着郭老师进行了一场跨越东西南北的、近二十年的人生之旅。同时，我从一些看似轻盈的文字背后，感受到了其间所蕴藏着的生活的艰辛，看到了老师努力奔跑的足迹。一路走来，江南水乡的灵秀细腻滋养着他，塞北边疆的粗犷豪迈磨砺着他，但不管身在哪里，对文字的热爱和对理想的坚持却始终不曾改变。我想，无论时光的陀螺如何旋转，无论它舞姿的变化是多么令人晕眩，这份文学的梦想将会是郭老师一路向前的不竭力量。
联系客服
