夏承燾與施議對，1978年冬北京朝內寓所（天風閣），照片由作者提供
夏承燾字瞿髯，少號仲炎，晚年改字瞿髯，別號夢栩生。浙江永嘉（今浙江溫州）人。一九零零年（清光緒二十六年）二月十日（夏曆正月十一日）出生於溫州鹿城，一九八六年五月十一日（夏曆四月初三日）在北京病逝。享年八十七。一九一八年，溫州師範學校畢業。一九三零年，任職之江大學，此後於各高等學校任教。一九三二年，第一篇學術論文《白石歌曲旁譜辨》，由顧頡剛推薦，發表於《燕京學報》（十二期）。傳世之作有《姜白石詞編年箋校》《唐宋詞人年譜》《唐宋詞論叢》以及詩詞各集。
一 鸚鵡。鸚鵡。知否夢中言語
A 孔夫子說自己志於道，據於德，依於仁，遊於藝，而將所業劃分為四科：德行、政事、語言、文學。在教育問題上，一個人的成功，因素往往是多個方面的。當世國學大師饒宗頤（選堂）教授，學藝兼修，而未曾唸過大學；詞學大師夏承燾（瞿禪）教授，籠括一代，聲學造詣精深，亦只是中等師範畢業。但二氏自小天資聰穎，智力過人，具備極高悟性，這和他們的終身成就，有無特別關聯？
B 有關瞿禪先生的故事，果真應當從少年時期說起。先生喜歡寫日記。生前所公開出版的《天風閣學詞日記》，從一九二八年七月二十日起，時，二十九歲。而其自述，則稱：「今存日記始自一九一六年丙辰正月初一日，時予肄業於溫州師範學校。」這是十七歲的事情。所謂「平生無甚難言事，且向燈前直筆書」（日記扉頁自題七絕中句），七十餘年，事跡、心跡，皆查考得到。可見乃一極佳助記手段。至於日記以外，有些事情，尤其求學、求知過程所遭遇，則更加為留下美好的記憶。例如，十四歲就讀溫州師範學校之時，課堂上老師講授朱慶餘《宮詞》：
「寂寂花時閉院門，美人相並立瓊軒。含情欲說宮中事，鸚鵡前頭不敢言。」課下得句云：「鸚鵡。鸚鵡。知否夢中言語。」這是《如夢令》的最後三句。當時的國文教師張震軒（棡）以朱筆在句旁加了三個大圓圈。這三個大圓圈，讓瞿禪先生記了一輩子。瞿禪先生說，從這個時候起，一有閒暇，就背誦《東坡詞》，填詞興味，始終未減。 一直到晚年，老婆叫甚麽名字記不得，自己叫甚麽名字也已弄不清楚，而三個大圓圈，卻不會忘記。我相信，在人生道路、治學經歷上，瞿禪先生之有自己的選擇，當與此密切相關。
（一）天份與學力
A 三個圓圈，決定終生。這是瞿禪先生留給我們的寶貴經驗。老一輩學者中，劉永濟先生亦有類似體驗。劉所做學問範圍相當寬廣，文史各個方面，多所涉獵，而其所以於詞學特別用功，可能也是一種機緣巧合。據云，其壯歲遊滬濱，偶以所作《浣溪沙》請益況周頤，況喜曰：「能道沉思一語，可以作詞矣。詞正當如此作也。」令其暗自欣喜，獲知可以作詞。時，二十九。可以作詞矣，究竟憑的是什麽？劉永濟並未説明，一切似都在不言中。這與三個圓圈，是否都為以本色論詞的慣用伎倆？
B 人類信息傳遞方式各有不同，而其工具，多數都可看作是一種符號。語言是符號，動作也是符號。三個圓圈，表示非常滿意，是一種符號；可以作詞矣，未加任何説明，和在句旁加圓圈一樣，也是一種符號。由此，我想起《六祖大師法寶壇經》所載一段故事。五祖弘忍禪師命諸門人各作一偈，謂若悟大意，能見本心般若之性，即付衣缽，為第六代祖。大弟子神秀所作，未見本性。而仍在碓坊服雜役之行者慧能，所作則深為賞識。於是，弘忍用木棍在地上敲三下，表示今夜三更來見，這應當也是一種符號。信息傳遞與信息接受，就是這麽一回事。當然，傳遞與接受需要具備一定條件。傳遞者與接受者，二者之間必須有一種默契。這是通過聯想所達至的默契。我在上文「引言」已經說明：學詩需要聯想；懂得聯想，方才有言詩資格。作詞或者從事詞學研究，一樣需要聯想。瞿禪先生「鸚鵡。鸚鵡。知否夢中言語」，乃反「鸚鵡面前不敢言」之意而用之。正與反，就是一種聯想。劉永濟先生《浣溪沙》云：「幾日東風上柳枝。冶遊日盡著春衣。鞭絲爭指市橋西。 寂寞樓臺人語外，闌珊燈火夜涼時。舞餘歌罷一沉思。」其中，「沉思」一語之獲得讚賞，奧秘亦在於聯想。一種沉思，夜涼時的沉思，依照況周頤的説法，就是由言內到言外的思考。即於「燈火夜涼時」，聯想到歌舞以外的事。言詩、作詞，貴在聯想。如用傳統本色論的標準看，其所謂資格之獲得，就看其所言、所作，究竟似與非似。懂得聯想，似，即取得言詩、作詞的資格；否則，非似，也就無此資格。而對於似與非似的判斷，則全然憑藉著一個「悟」字。你覺得怎麽樣就怎麽樣。這是一種方法，也是悟性的體現。
1 笨從本，乃治學之本
A 瞿禪先生具有很高的秉賦，對此，瞿禪先生本人似乎一早就覺察到了。一九一六年，十七歲，六月十一日日記記載（未刊）：
晚飯過與家人坐庭下，閒談予家昔年事。父親謂當十餘年前，金選卿公設帳，予時方二、三歲，頭上生異瘡，晝夜號啕，唯金公抱之外庭，見庭聯即破涕為笑，且目注聯上字，不少瞬。因大奇之，嘗囑告家人曰：是子未離乳臭，即知如此，他日必善讀書云云。噫！予生性駑鈍，年已弱冠，而尚屑瑣自牽，虛度韶光，視諸古人，既不能如終軍之稱纓，為國家建勛立業，又不能如李長吉之賦高軒，王子安之賦滕王，以文章見重公卿，乃上蒙先人虛許如此，實所不解。謹述之於斯，其亦以之當座右銘，勤勵來日，雖不敢望必達金公之言，希幸不致無聞於世與草木同腐焉也可。
這一記載説明，瞿禪先生對於自己的天份，乃堅信不疑。但是，瞿禪先生卻特別強調一個「笨」字。這究竟是怎麽一回事？
B 這件事牽涉到對於天份與學力的理解問題。信與不信，仍須以事實加以驗證。例如，在《天風閣學詞日記》中，曾有這麽一段記載：「午後過貞晦翁，談某君才太高，能太多，而不能守窮耐淡泊，恐不能成家。又謂：三十以前說聰明說天份，三十以後恃功力。」（一九三九年十一月十日日記）某君的事例，就是一個嚴重的教訓。足以令其警覺。若自恃聰明，必為所限。
A 瞿禪先生溫州師範畢業即從事教育工作，但未曾停止過自修。曾說：一部《十三經》，除《爾雅》外，均能成誦。即使洞房花燭夜，為了避客，亦一卷傍身，躲起來看他的《文史通義》。在溫州期間，為方便閲讀，亦曾將家遷移到圖書館附近。可以說，一輩子離不開書本。
B 三十前後，正當而立之年。這是瞿禪先生專致治詞的準備階段。先生既慶幸自己從小就養成「善讀書」的習慣，又經常說自己天資很低，要下笨功夫。先生知道：「笨」字從「竹」從「本」，頭上頂著竹冊，一定要用功讀書，這是做學問的根本。
2 重性靈，具優遊不迫之致
A 除了讀書，瞿禪先生還十分注重寫日記與寫詞劄。日記與詞劄，一個為著幫助記憶，一個為著積累心得。可見一個人的成功，並非從天而降。中國當代學術史上，另一位大師級人物錢鐘書，同樣肯下笨功夫，而又絕頂聰明。當其《談藝錄》問世，瞿禪先生雖「昨夜出汗，熱退」，仍趕著閲其半本。對於錢氏之「博聞強記」及有關「名通之論」，瞿禪先生既驚嘆、愛佩，又有所質疑。謂「其書乃積卡片而成，取證稠疊，無優遊不迫之致」。並謂「近人著書每多此病」（一九四八年九月十七日、十八日及一九四九年三月十日日記）。看起來，夏、錢二氏在天份與學力的問題上，似有不同理解及做法。
B 就瞿禪先生而言，不斷的積累，包括資料與意象兩個方面的積累，都是為著再創造，即對於天賦秉性的一種完善和顯現。所謂「成之者，性也」，就是先生所追求的目標。所以，一九四九年三月二十日，當其進入知命之年，曾在日記中寫道：「燈下自念平生為學，只拈盡性二字。一切學問只是發掘此性，琢磨此性，成就此性（成之者，性也）。早年嘗以無暇日齋名日記，晚年益當自勉。」而在其不惑之年，一九三九年一月一日，則於日記中寫道：「夜札詞書至十時。過南屏談，見劉師培之中古文學史講義，服其閎通。自愧治學但能沉潛，而不能高明，當稍稍從事廣大者。」兩段心路歷程，兩相參照，説明先生之由沉潛而高明，並非只是體現在一個「笨」字上。這就是先生的特別之處。
（二）社會與人生
A 瞿禪先生讀了一輩子書，也教了一輩子書。不僅善讀書，而且善演講，善教書。一九三二年十二月，三十三歲，曾以「轉」為題，在浙江大學師範學院作了一場講演。瞿禪先生以佛家「轉識成智」，說人間的憂患、氣質及過失。謂此三事，皆可用此「轉」義，將其引導向上，變爲智慧、學問、事業。因勸勉諸君：逃憂患不如轉憂思，克氣質不如轉氣質，改過失不如轉過失。一個「轉」字，頗能啓發思智。而三十年後，所作《教書樂》，於治學、交友、制行三方面立論，亦與之一脈相承。
B人生閲歷，三十前後是一重要階段。這一階段，瞿禪先生之所學、所思，由詞學而哲學，包括佛學，亦由抽象的書本知識而實際社會人生，包括宇宙空間，其鑽研、思考，由表層到深層，由一面到另一面，亦逐漸有所得。一個「轉」字，則更加為作兩面觀，可見並非只是在書本中討生活。
1 安身立命與大節出處
A 瞿禪先生三十之前，曾在嚴州中學任教職。每星期十九小時，月薪百四十元。比起當時的杭州、上海，由於「學問空氣太稀薄」，瞿禪先生覺得：「蟄居以糊口則有餘，以爲學則不宜。」而其仍以大人物為榜樣，希望做大學問。一九二九年五月十二日，三十歲， 當其翻閲梁任公書，即讚嘆其魄力。並謂：「安得假我十年好境地，成中國學術年表，亦足自慰矣。」（見日記）瞿禪先生十分盼望，能夠於做學問當中，為覓一安身立命處所。在當時情況下，其所憂患與憂思，不知如何轉換？
B 在以「轉」為題所作講演，瞿禪先生將憂患分作人我共有及個人獨有兩種。謂前者如亂世，如惡環境，在常人視爲憂患，而有志氣有智力者，則視爲施才環境。正如維摩詰所說經云：「高原陸地，不生蓮花；卑濕污泥，乃生此花。」先生以爲，一個人之能否成就大事業，關鍵的問題是，看其有無大見識、大志向。因在日記中，時時提醒自己：不能「因循過日」。「須吃緊為人，加大加深體驗人生」，「做人、治學，均須見其大，感其深」。「小事情上，勿放過做大人物之機會」。這是先生的處世原則，也是其「轉識成智」的動力。
2 讀書與閲人
A 古人倡導：讀萬卷書，行萬里路。瞿禪先生曰：雖不能如謝客兒，足跡半天下。但「平生好遊，聞有佳山水，則欣然往」。讀書與遊歷，已成爲其增長見識的一種重要途徑。只可惜，三十歲之前，僻居無書，即使曾令其自喜的「詞人年表」，亦不能完事。爲此，一九二九年一月二十九日，曾在日記中記載：「今日託樂君作書向北京問四印齋所刻詞，名人年譜諸書，使予得住杭州三、四年，著成此書及中國學術大事表，一快事也。中心日夜藏之。」瞿禪先生亦拜托友人，「屬其為留意上海教席」，希望能有機會「從諸老輩稍長聞見」。一九二九年四月十五日日記並載：「偶見梁任公三十自述，終日感嘆。予今年亦三十矣。事業且勿論，而學問偏狹如此，少無名師，此平生大憾也。」鄉邑極限，看來給增添許多煩惱，不知又如何突破？
B 尋求名師指點及友生之助，以拓展視野。這是走出鄉邑、增長見識的具體部署。當時，瞿禪先生的第一目標是胡適。一九二八年八月三日，閲胡適《詞選》，發現有數處可商榷，於八月四日，即作一函致之，而未發。八月六日，閲《詞選》，再度發現：「以晚唐至東坡以前皆娼妓歌人之詞，《花間集》全為給歌妓唱者，此語亦須斟酌。」因於八月十八日，再度作致胡適之書，詰其「詞的起原」篇論調早於詞諸問題。但考慮「此君往往武斷自是，恐不肯作答」，也就作罷。此書現存日記。而在《胡適遺稿及秘藏書信》中，則保存瞿禪先生致胡適之的另一封信。在瞿禪先生看來，胡適這位新學鉅子，既未能為之指點迷津，也就將注意力，轉移到朱彊村身上。謂「客處僻左，無師友之助。海内仰止，惟有先生」（一九二九年十月二十七日日記）。結識彊村老人，這是先生治學道路的一大轉折。其間，與老人雖「止數面，函札往復八、九次」（一九三一年十二月三十一日日記），而所獲教益及所承接之詞學網絡，既令其治学方向更加明確，治学信心更加堅定，亦為其確立一代詞宗地位，成爲一代詞的綜合，奠定堅實的學科基础以及廣泛的人脈基礎。例如詞人譜牒的搜輯及考訂，因得到老人首肯，謂，「夢窗系屬八百年未發之疑，自吾兄而昭晰」，即為其創立詞學譜牒學樹立典型。又例如，在尋訪彊村老人的過程中，瞿禪先生既與民國四大詞人中另外三大詞人――龍榆生、唐圭璋、詹安泰，切磋、琢磨，相識、相見，結下深厚情誼，又與吳天五、任銘善、蔣禮鴻諸友生，患難與共，成爲生死之交。此外，自結識彊村老人起，無論是彊村一輩及稍後之詞學第一、第二代傳人，或者是彊村其下之詞學第三、第四代傳人，都曾在瞿禪先生的學詞日記中留下記錄。這一切，既造就瞿禪先生的畢生功業，亦已成爲二十世紀詞學學科建設的寶貴資源。這是十分難得的機遇。
A 一九四九年，五十歲。瞿禪先生在三月七日的日記中記載：「閲香山年譜，覺其仕途勇退為不可及，即寫大綱入詩人論。白之處富貴，蘇之處憂患，詩人中無兼之者。」三月二十九日，又記載：「年來打點為詩人論一書，日日胸中有新意，頗以自憙。此書能成否不可期，然自己著實得益，甚望有此念時時在心目中，不為小人之歸。」作詩人論，這是瞿禪先生於治詞之餘，所從事的另一著述項目。對此，瞿禪先生亦十分投入。三月三十日，日記又載：「往浙江圖書館假得高爾基文學論譯本兩冊來，一曰我的文學修養，一曰高爾基論文選。燈下閲十餘頁，思以此為寫詩人論之借鏡。」讀書與閲人，這對於瞿禪先生的治學生涯，是否也曾產生過推進作用？
B 尋求良師友，現實中事情；作詩人論，為人、爲己樹立榜樣，理想中情事。
現實與理想，相得益彰，對於瞿禪先生生的事業，都有很大的幫助。
（三）事業與功名
A 瞿禪先生生當憂患之世，看到社會上許多人都在大談特談救國救民之大計，而自己卻仍然「兀兀終日，為古人考履歷」，曾屢欲輟之（一九二八年八月十日日記），並經常在日記中自省，諸如「年來讀書，時有不入時之想」，云云。但是，又不願意隨大流。以爲「我國文學待墾植掘發之地尚多，止看其方法當否耳。不入時何足病哉。任公、靜安，皆獨有千古」。謂：「細思真人生，在能各發揮其一己之才性，何必媕阿附俗，強所不能」（一九二九年九月十八日日記）。一九三四年九月三十日日記，曾有這麽一番檢討：「念治學不可精力旁鶩，年來為詞人年譜，姜白石詞考證及擬作述林清話等，雖自謂不輕心掉之，然究非第一等著作，當更為其精者大者，為安身立命處。日來讀聲韻書，又見獵心喜。第恐方面太多，不能專一耳。」不知如何通過一個小房間，看到宇宙人生，看到世界的變化，從而找到自己應有的位置？
B 雄心壯志，宏大規劃。一心想做大學問。早歲客於關陝時，瞿禪先生曾研究宋明理學，此後又一直有志於宋史。兩個宿願，尤其是整理宋史的願望，一直縈繞胸中。一生當中，尤其是三十前後，不斷有新的著述計劃推出。諸如《詞林年譜》（改名《宋詞年表》）《宋代文化志》《宋學繫年要略》以及《詞學三書》（詞學史、詞學志、詞學考）、《唐宋元詞集提要》等等，經常想到失眠爲止。而且，多數計劃，並已提上日程。例如《唐宋元詞集提要》，準備於「數年内盡批各大家詞，兩月批一種，兩年各畢十種，以後每年重閲一遍，以爲常課」（據一九三八年三月十三日日記）。這應當是瞿禪先生為自己所鋪設的一條通向大學問、大事業的康莊大道。
感謝澳門大學施議對教授授權刊發此文！
原載《文史知識》
