先做个小小的硬广：
我计划在“少年得到”APP写一套给孩子听的世界历史的音频课，叫《少年世界史·古代：一场穿越4000年的神奇旅行》，适合10岁到15岁的孩子。
大家有兴趣了解的话，戳这里：
下面是《圣殿骑士团》的新书试读
“达米埃塔！”德意志教士和历史学家帕德博恩的奥利弗离开自己在科隆附近的家乡，参加了第五次十字军东征，后来这样写道，“它在诸邦享有盛名，它是巴比伦的骄傲，大海的女主人。”【9】
这座城市富庶、繁荣而忙碌，完全配得上奥利弗对它的讴歌。它的西面是构成尼罗河三角洲的诸多水道中较大的一支。在尼罗河三角洲，咸水与来自数百英里之外埃塞俄比亚高原的淡水混合，饥肠辘辘的鳄鱼在浅滩晒太阳。【10】城市东面是曼宰莱咸水湖，它狭长、水浅，满是鱼群。因为水源丰沛，达米埃塔周围尽是肥沃的农田和村庄，市民常年能得到充足的尼罗河冲积平原种植的粮食。【11】但达米埃塔不止是河畔农业的枢纽，也是该地区最大的港口定居点之一。对来自欣欣向荣的意大利城邦热那亚和威尼斯的商人来说，达米埃塔是方便的港口，并且它与黎凡特的诸多沿海城镇之间也有便捷的交通。如果风向有利，从阿卡乘船去达米埃塔只需不到一周。富庶奢华的开罗城就在达米埃塔以南不远处。达米埃塔是紧贴地中海南岸航行的商船的定期停靠点，也是西方航海商人与通往印度和中国的陆路商队建立联系的传统中心。骆驼商队运载着洋溢异国情调的丝绸、香料、盐、黄金、木材、油料、医药和奴隶，从东方来到这里。[1]和三角洲对面的亚历山大港一样，达米埃塔是充满诱惑力的目标，此前五百年里地中海东部你方唱罢我登场的各帝国经常攻打这座城市。
1218年，来自英格兰、佛兰德、法兰西西部、德意志诸邦、奥地利、匈牙利和其他很多地方的基督徒士兵聚集到达米埃塔城外。对他们来说，这些财富无疑令人垂涎欲滴。埃及在宗教层面对基督徒也有吸引力。达米埃塔在基督生平中没有扮演重要角色，但它是埃及的门户，而以色列人曾逃离埃及，在荒野漫游；摩西在埃及接受了十诫；圣母马利亚在埃及用神圣泉水洗净了耶稣的衣服（这口泉眼是朝圣路线上的重要环节，虔诚的基督徒会在主显节聚集到那里洗浴，那里有一座种满香脂树的园林）。不过在1218年十字军的眼里，比这些更重要的是，达米埃塔是收复耶路撒冷的斗争的关键第一步。
教宗英诺森三世早在1213年就鼓吹要发动第五次十字军东征，但他于1216年7月16日去世。他在位期间咄咄逼人地行使教宗的权力，鼓动了三次十字军东征[2]，绝罚了好几位君主，并重新确立罗马教廷的权威。他没能活着看见自己召唤的军队出征，但他的继任者霍诺里乌斯三世继续执行他的未竟事业。霍诺里乌斯三世是罗马人，聪明绝顶，当选教宗的时候五十多岁。他不像英诺森三世那样固执而好斗，但也致力于十字军东征事业，所以将连续三年教廷收入的十分之一用于东征，并与本次东征的领袖频繁通信。这些领袖包括匈牙利国王安德拉什二世、奥地利公爵利奥波德六世、耶路撒冷宗主教、圣殿骑士团大团长、医院骑士团大团长和耶路撒冷的名义国王布里耶纳的约翰。【12】英格兰国王没有参加此次东征，因为约翰于1216年死于内战，只留下一个小孩子继承王位。法兰西国王腓力二世·“奥古斯都”也没来。不过霍诺里乌斯三世不断敦促德意志国王霍亨施陶芬家族的弗里德里希二世（他年幼时曾受教宗的教导）率领他的大军南下，参加攻势。教宗还命令于每个月的第一个星期五在基督教世界的每一座城市举行十字军东征游行，“让每一位信徒在祈祷中谦卑地跪拜，从而支持十字军”。【13】】
但霍诺里乌斯三世没有参与军事策略的制定。他觉得这项任务属于那些指挥远征的王公和权贵。部分就是因为这个原因，原本以收复耶路撒冷为目标的十字军东征最后改为攻击距离圣城200英里（320公里）的尼罗河河口商贸城市。
1217年10月前后，来自东西方的所有十字军高级将领在阿卡召开作战会议，作出了攻击达米埃塔而不是耶路撒冷的决定。在给教宗霍诺里乌斯三世的信中，圣殿骑士团大团长纪尧姆·德·沙特尔解释说，要想拿下耶路撒冷，首先需要削弱撒拉森人从南方为其在巴勒斯坦的军队提供给养的能力，并打击埃及的穆斯林统治者（此时是萨拉丁的侄子卡米勒）的势力。【14】
阿尤布世界风云变幻，埃及又有了一位新苏丹。萨拉丁死后的二十年里，阿尤布王朝的权力一度统一，后来再次分裂。1201年，萨拉丁的兄弟阿迪勒（萨法丁）战胜了萨拉丁的儿子们，成为埃及和叙利亚的苏丹。但阿迪勒于1218年临终之际，帝国再次分裂，这一次是他自己的儿子们割据对立。卡米勒（十字军称他为迈勒丁）成为开罗统治者，按计划将成为下一任苏丹和整个王族的族长；穆阿扎姆（十字军称他为科拉丁）主宰大马士革；阿迪勒的另一个儿子阿什拉夫控制阿勒颇和叙利亚北部。
十字军将首先在达米埃塔试探敌人的新统治集团的力量。布里耶纳的约翰写道：“通过入侵埃及王国，能更好地从异教徒手中解放圣地。”【15】圣殿骑士团大团长似乎赞成这种战略，他可能在阿卡的作战会议上为其摇旗呐喊。圣殿骑士团在此次十字军东征的筹备工作中发挥了重要作用，通过巴黎圣殿（在财务官艾马尔修士领导下）征集贷款，提供军费。在随后的军事行动中，按理说圣殿骑士团也应当发挥了类似的关键作用。
1218年初夏，从东西方驶来的船只在达米埃塔会合。从朝圣者城堡来的船只于5月30日抵达埃及海岸，发现皮埃尔·德·蒙泰居所在的德意志和弗里斯兰舰队已经开始登陆了。十字军在河口上游不远处建立桥头阵地，然后开始观察城防。
达米埃塔如同价值连城的珠宝，得到严密看管。三层配有塔楼的城墙环绕城市，城墙一层比一层更雄伟。城墙内建有二十八座塔楼，塔楼之间还挖掘了护城河以提供额外的防护。西墙对面的河中央有一个小岛，岛上还有一座塔楼，守军在塔楼上安装了一套庞大的铁链，在危急时期可以升起铁链，阻挡敌船从唯一可通行的水道进入河流。【16】守军装备了各式各样的守城武器，可以猛击、火攻或者穿刺任何胆敢强攻的敌人。他们最骇人的武器之一是希腊火，这是一种黏糊糊、以石脑油为主要原料的易燃树脂，可以从管子喷射，也可以将其装在罐子里，然后像投掷手榴弹一样将其投出，罐子触地即碎。希腊火几乎完全无法扑灭。用它对付从水面而来的敌人，杀伤力极强。总的来讲，达米埃塔的防御十分巩固，卡米勒还可以从开罗定期派遣救援部队来阻挠十字军攻城。要想攻破达米埃塔，十字军需要周密的筹划、严明的纪律和专业知识。何况此时正值盛夏，即便阴凉处的气温也超过44摄氏度（110华氏度）。
十字军安营扎寨之后的第一个任务是占领河中央小岛上的塔楼。若不拿下它，就不可能破城。十字军正式选举布里耶纳的约翰为领袖，然后兴高采烈、热情洋溢地开始行动。首先是投石机的狂轰滥炸，持续了很多天。在投石机的掩护下，十字军当中好几支最精神抖擞、最自信满怀的队伍在舰船上架设云梯并试图通过木制艏楼绕过铁链塔楼，攀爬它的高墙。据帕德博恩的奥利弗记载，奥地利人、弗里斯兰人、德意志人和医院骑士团装配了这种攻击船只，圣殿骑士团提供了至少一艘船。但他们的攻击都失败了。医院骑士团的云梯被打碎，奥地利公爵所属的舰船上的云梯也损坏了，梯子上的武士跌落入水，不幸溺死，“身体受损伤，但灵魂得救了”。德意志和弗里斯兰舰船停在河上，试图用船上的投石机轰击塔楼，但敌人施放的希腊火点燃了十字军船只，它们蹒跚返回营地，“船内外都插满了箭”。【17】圣殿骑士团建造了一艘有护甲的船，甲板上有壁垒。他们在战斗期间将船划到塔楼旁。这艘船也“受到严重破坏”，帕德博恩的奥利弗写道。【18】与德意志十字军和医院骑士团一样，圣殿骑士团也被迫放弃进攻。
十字军继续用投石机轰击塔楼和桥梁，希望削弱塔楼与城市之间的联系。与此同时，岸上的人们也在忙碌。在帕德博恩的奥利弗亲自监督下，十字军将两艘船捆缚在一起，构建了一台两栖的浮动要塞。它有四根桅杆、一架旋转桥，并覆盖兽皮用以防火。这头巨兽就位后，十字军开始第二次尝试攻打塔楼。铁链塔楼的守军和浮动要塞上的十字军激烈厮杀。岸上的教士高声祈祷，并膜拜他们最崇高的圣物：真十字架的一个碎片，据说是从哈丁战役期间被萨拉丁缴获的更大的圣物上砍下的。【19】虽然投石机的攻击如同暴风骤雨，守军也大量使用希腊火，双方很长时间都打得难解难分。但最后，在8月25日的一次特别猛烈的进攻中，基督徒从浮动要塞跳起，在塔楼一扇较低矮的门前点火。浓烟和火苗通过阶梯向上蹿，惊慌失措的守军很快意识到自己的阵地再也守不住了。很多人为了逃离火海而从小窗跳出，随后溺死在河里。另外120人向奥地利公爵投降。“我们的人齐声感谢上帝，”亲临现场的阿卡主教雅克·德·维特里写道。【20】攻打达米埃塔的第一阶段结束了。
不久之后，在8月最后两周的鏖战当中，圣殿骑士团的第十四任大团长纪尧姆·德·沙特尔去世了，还有其他许多显贵死亡，包括英格兰国王约翰的一个私生子。“还有更多基督的烈士，更多基督的忏悔者，在达米埃塔辞世，”帕德博恩的奥利弗叹息道。【21】骑士团选举皮埃尔·德·蒙泰居为新任大团长，他原为骑士团在西方分支的长官，参加过萨尔堡攻城战，后来取道葡萄牙来到埃及。这是个很好的选择：皮埃尔精明睿智，经验丰富并且拥有理智的判断力。这个选择也很特殊，导致一对兄弟分别担任圣殿骑士团和医院骑士团的大团长。两个骑士团都建立在出身高贵、说法语的家族网络的基础上，但蒙泰居兄弟同时担任两个骑士团大团长的事实最能体现它们的贵族气。
虽然十字军相对快速地攻克了尼罗河上的塔楼，达米埃塔本身的城防就棘手多了。橙黄色的阿尤布旗帜安然在遍布刀枪剑戟的城墙顶端飘扬。一连好几个月，十字军用投射武器轰击城墙，守军偶尔冲杀出来袭击基督徒营地，但战局僵持不下。8月31日，阿迪勒驾崩的消息传来，十字军士气为之一振。“阿迪勒在邪恶与疾病中煎熬，逐渐衰老，”帕德博恩的奥利弗写道，“终于坠入地狱。”【22】但战局并未因此发生变化。年轻而精力充沛的苏丹卡米勒仍然在世并且掌权，达米埃塔依旧巍然屹立。
寒冬将至，圣殿骑士团和第五次十字军东征的其他部队一样面临许多艰难困苦。生活条件迅速恶化。糟糕的给养导致坏血病爆发。围城营地里很多人一瘸一拐地行走，小腿疼痛难忍，牙龈肿胀腐烂。有些十字军战士离家已经一年，认为这足以兑现他们的誓言，于是回家了。有一些新的十字军战士抵达前线，但并不是所有新人都对战事有帮助。有一个人的到来削弱了十字军的领导力，他是教宗霍诺里乌斯三世派来的特使，枢机主教和阿尔巴诺主教佩拉吉乌斯。他五十三岁，影响力很强但容易造成分歧。他幻想自己不仅是灵魂的抚慰者，还是军事战术家。
10月底的一天清晨，圣殿骑士团的营地遭到一支强大敌军的突袭，随后发生一场小规模的骑兵交锋，有超过500人死亡。11月，营地遭到持续三天的风暴袭击，河水猛涨，帐篷被洪水冲走，好几艘停泊的船只粉身碎骨。12月初，天气终于稳定下来，基督徒从之前占领的河上塔楼发动袭击。帕德博恩的奥利弗心怀敬畏地记载了其中一次战斗：圣殿骑士团的一艘船被强劲的水流裹挟到距离达米埃塔城防工事太近的地方，遭到暴风雨般的石块和希腊火袭击，然后被敌军的轻型战船包围。穆斯林士兵用抓钩控制住圣殿骑士团的船，然后攀爬高高的侧舷，到甲板上与基督徒展开白刃战。“他们搏斗了很长时间，那艘船最终被凿沉（不知道是敌人凿沉的还是我们自己的人弄的），坠入河底，把埃及人和基督徒一同拖入深渊，桅杆顶端几乎被河水淹没。”奥利弗写道。他把在尼罗河上阵亡的圣殿骑士比作《旧约》的英雄参孙。“这些烈士也把大批敌人一同拖进河底的深渊，数量多于他们能用剑杀死的敌人。”【23】
整个冬季和随后的春季，双方鏖战不休，达米埃塔的三道城墙依然屹立，安然无恙。战区随处可见圣殿骑士团的黑白大旗，此外还有数十面其他旗帜，包括一个相对较新的德意志军事修会的旗帜。它叫条顿骑士团，宗旨是复制圣殿骑士团的结构和成就。条顿骑士团的起源在阿卡，在1190—1191年的阿卡围城战期间建立，起初是医院骑士团的德意志分支。当时他们为在战斗中负伤的德意志官兵提供医疗，医治时用的帐篷是用他们船只的帆布做的。和医院骑士团一样，条顿骑士团很快开始承担军事职责，到13世纪初已经成为十字军东征运动的第三大基督教军事修会。【24】
到1219年夏季，绝大多数头脑清醒的观察者都认识到，第五次十字军东征陷入了僵局。领导层内部争吵不断，大家普遍的感受是，只有德意志国王弗里德里希二世率领大批增援部队赶来，基督徒才能取胜。弗里德里希二世虽然多次向教宗承诺会率军出征，却始终没有来。帕德博恩的奥利弗写道，似乎“只有神力”能让基督徒占领达米埃塔。
[1] 12世纪晚期，一位阿拉伯海关官员在税务手册中记载了通过埃及港口城镇的商品，指出达米埃塔在家禽、粮食和明矾（当时西方基督教世界的纺织业需要明矾）贸易方面特别兴盛。埃及也是猎奇宝物的来源，都是从古代帝王的陵墓里窃取的。除了黄金和宝石之外，埃及是世界上少有的几个能搞到木乃伊粉末的地方之一。中世纪的某些药品需要木乃伊粉末作为原料，所以它备受药品商人青睐。See Abulafia, D., The GreatSea: A Human History of the Mediterranean (London: 2011) 297.（作者注）
[2]应当是指第四次、第五次十字军东征，以及1209—1229年针对宗教异端的阿尔比派十字军东征。
圣殿骑士团是十字军东征时期最富裕、最强盛，行事也最诡秘的军事修会。它的故事涵盖了中世纪最恢弘的国际冲突；它创建了国际金融网络；它流星般崛起，又血腥而屈辱地坠落。圣殿骑士团留下了重重疑团，至今仍然让历史学家、小说家和阴谋论者为之沉迷。
丹·琼斯记述了圣殿骑士团两百年历史的每一个阶段：12世纪初该骑士团建立之时是一个慈善修会，使命是保护访问圣地的朝圣者；后来骑士团逐渐成长为精锐的武士团队，在十字军战争中充当突击力量；再后来，骑士团演化为成熟而高级的金融机构，享受广泛的税务优惠条件和不受管制的自由，并且能够直接与教宗和帝王接触；骑士团在1312年遭到法兰西国王“美男子”腓力四世和教宗克雷芒五世的镇压，最终被解散。
本书的基础是一丝不苟的历史研究，叙事风格扣人心弦。这是一部最前沿的叙述史，描写了许多非同寻常的历史人物。本书的核心主题在今天仍然很有意义：巴勒斯坦、叙利亚和埃及似乎永无止境的战争；逊尼派和什叶派穆斯林与来自西方的基督徒入侵者之间的冲突；国际金融与地缘政治的关系；以及宣传和神话的强大力量。
丹·琼斯是历史学家、广播节目主持人和获奖记者，著有畅销书《血夏》《金雀花王朝》《空王冠》和《大宪章》。他撰写并主持Channel 5/Netflix播出的系列节目《英国城堡的秘密》。他生活在萨里郡。
目录
地图清单
作者序
序章
第一部朝圣者，约1102—1144
一 “盛满蝎子的金盆”
二 “保卫耶路撒冷”
三 “新的骑士”
四 “各样美善的恩赐”
第二部战士 1144—1187
五 “天堂与地狱的角斗”
六 “战争的磨坊”
七 “该死的塔楼”
八 “权力与财富”
九 “两片土地的困境”
十 “烈火之泪”
十一 “大祸临头了，耶路撒冷！”
第三部银行家 1189—1260
十二 “追寻财富”
十三 “在各地都繁荣昌盛”
十四 “达米埃塔！”
十五 “敌意与憎恨”
十六 “展开并升起我们的旗帜！”
第四部异端 1260—1314
十七 “咽喉里的肿块”
十八 “这座城市必然陷落”
十九 “在魔鬼的唆使下”
二十 “异端的邪恶”
二十一 “上帝会为我们的死复仇”
尾声：圣杯
附录一：主要人物
附录二：历代教宗，1099—1334
附录三：耶路撒冷国王与女王
附录四：圣殿骑士团历任大团长
注释
参考文献
图片版权
译名对照表
延伸阅读：
金雀花王朝的初代国王从诺曼王朝手里继承的是一个四分五裂、流血漂橹的残破国家，随后却将它发展壮大成为一个帝国，其版图在巅峰时刻从苏格兰一直延伸到耶路撒冷。在这部史诗式的叙述历史中，丹·琼斯提出了一个观点：都铎王朝的君主们远远比不上之前的金雀花国王们，那些同样血气方刚、英勇无畏而足智多谋的帝王。
金雀花王朝的王后当中也涌现了一批性格刚烈的女强人。征服者威廉的孙女玛蒂尔达宁愿掀起一场血腥的内战，也不肯放弃对王位的权利主张。阿基坦的埃莉诺先是当上了法兰西王后，后来又成了英格兰王后。埃莉诺的儿子之一，狮心王理查在第三次十字军东征中勇敢地向萨拉丁发出挑战，不料在归途中遭到暗算。埃莉诺的另一个儿子，约翰国王，则被迫向自己的臣民屈服，签署了《大宪章》，这份契约就是我们今天的《权利法案》的基石。金雀花王朝将英格兰塑造成了我们今天熟知的模样，并制订了许多法律和政治惯例，我们在创建自己的政府时，也借用了这些法律和惯例。
这个时代有骑士精神，有十字军东征，有托马斯·贝克特，有强大修会的崛起，有黑死病，有议会的奠立，有黑太子，也有百年战争。这部《金雀花王朝》的作者是一位天赋异禀的青年历史学家。《冰与火之歌》的粉丝会喜欢这部书。曾经手不释卷地阅读亨利八世历史、并且对不列颠最著名君主们的狡黠、奸诈和魅力叹为观止的读者也会喜欢《金雀花王朝》。
如果你是《权力的游戏》或《都铎王朝》的粉丝，那么丹·琼斯这本精彩纷呈、扣人心弦的中世纪历史著作正合你的口味。《空王冠》是英国史学家丹·琼斯继《金雀花王朝》之后的又一恢弘史诗。本书描写了在英国统治时间最长的金雀花王朝如何分崩离析，并被都铎所取代。莎士比亚笔下的世界在本书里得到真实的展现。
1381年夏天的农民起义是英格兰历史上最血腥的事件之一。面对英法百年战争造成的沉重税负与黑死病之后严苛的劳工法律，曾经被束缚在土地上的农民裹挟教士与城镇居民揭竿而起，向英格兰王国的权力中心——伦敦进发。默默无闻的平民如何组织起来与统治国家的贵族、教会和豪商对抗？年少的国王理查二世如何处理这场威胁金雀花王朝统治的重大危机，又从中学到了什么？知名历史作家丹·琼斯出道之作，为读者讲述这段中世纪英格兰血腥而狂乱的民众抗争史。
从地中海东岸的耶路撒冷到波罗的海南岸的普鲁士，由德意志贵族组成的条顿骑士团或许不如圣殿骑士般声名卓著，其经历却同样传奇。作为圣地十字军三大骑士团的最后一员，条顿骑士为何离开十字军运动的主战场耶路撒冷，又如何在混乱的神圣罗马帝国与荒芜的东欧原野上站稳脚跟？推动条顿骑士与波兰、立陶宛和罗斯等周边民族展开角逐的到底是宗教热忱，还是德意志扩张主义的野心？专攻条顿骑士团的学者威廉·厄本用详实的引证与论述戳穿近代民族主义的迷雾，还原欧洲中世纪史上一个精彩却鲜为人知的篇章。
联系客服
