少即多是书法简化的难点。
少即多，就是形简意丰。它简化的是外在形式，丰富的是内在意蕴。它用笔墨传达了超笔墨的意味，它让人感受到的东西多于看到的东西，作品单纯中寓丰富，有限中寓无限，启示义远大于宣示义。大凡艺术经典，都具有这种特征，其有尽的形式，包孕无尽的意蕴，引人入胜，耐人寻味。
艺术是有意味的形式，形式与意味之间，可作比较。形繁意寡，似多劳少得之“亏本”，明代解缙的草书是也；形繁意丰，似多劳多得之“平本”，杨维桢的行草是也；形孤意寡，似少劳少得之“平本”，元代邓文原的章草是也；形简意丰，似少劳多得之“盈余”，弘一的书法是也。（见图十六）形简意丰是艺术追求的高难境界，难在何处？
解缙草书
形繁意寡
杨维桢行草
形繁意丰
邓文原章草
形孤意寡
弘一书法
形简意丰
首先，难在造型之简。简化要逐本舍末，“本”是本质、关键、要害，抓住它，才能超以象外，得其环中，逸笔草草而意足神完。但对本质的洞察和提炼，不是一件容易的事，它需要学养，需要见识，需要功力，甚至需要天分及悟性。写到这，我想到《周易》。对纷繁复杂的大千世界，《周易》通过卦象（三百八十四卦画）来观照。它坚信，书不尽言，言不尽意，立象以尽意。而三百八十四卦画，立足于这样的极简智慧：万物化生于阴阳，日月为易，象征阴阳。阴阳示以卦象，即为“爻”，爻有阳爻（以一条长横线“—”表示），有阴爻（以两条断开的横线“--”表示），爻是卦画的基本单位。这种极简智慧，要求对世界本质有着何等的洞察力和概括力！《周易》被誉为大道之源、群经之首，不无道理。遗憾的是，人们研究《周易》，以文释义者居多，以象释义者极少，这有悖于《周易》观物取象、立象尽意的初衷。话归书法，我想到米芾。米芾诸体皆能，功底深厚，以书名世，堪称宋四家“第一把交椅”（邓散木语）。但是，即使是这样一位不乏天资、学养、功夫的实力型书家，对简淡自然仍求之不得。苏轼被贬黄州时，米芾前去拜访求教，苏轼教以“入魏晋平淡”，米芾心悦诚服，连其书房也取名为“宝晋斋”，学书方向愈加明确：以晋人萧散简淡为宗。他评颜真卿、张旭书法，正以其“无平淡天成之趣”而诋之。然而，终其一生，米芾书法仍以沉着痛快、意气风发、临机应变见长，以激厉矜夸、诡谲轻佻、内涵不足为短，简淡自然成了他心向往之、永不能至的目标，这也成为后人讥贬其书的要害所在，成为后人学习米字须加警慎的陷坎所在。董其昌眼尖，他指出：“米云'以势为主’，余病其欠淡。”〔6〕他于米字浸润许久，但他能损其有余，补其不足，归于平淡。他用的正是抓本质的方法：遗形取神。他说，“临帖如骤遇异人，不必相其耳目、手足、头面，而当观其举止、笑语、精神流露处”〔7〕、“余书《兰亭》，皆以意背临，未尝对古刻，一似抚无弦琴者”，〔8〕他甚至说：“淡乃天骨带来，非学可及。”〔9〕这论断，虽带宿命色彩，但入木三分，米芾若再生，恐亦感无奈。董其昌思想中有皈依禅宗的一面（他自名其室为“画禅室”），禅即“示单”，它识繁用简，通常作最简单的表示，它追求简淡空明的境界。董其昌书法的萧散简淡，不过是他云水禅心自内而外的自然流露。（见图十七）
米芾书法
沉着痛快
董其昌书法
萧散简淡
书法简化，伴随量之减少的是“质”的提升，它至纯至简，以意象胜。其形式经删繁就简，留下的皆为精华：线形不求精整，兴之所至，点到即止，笔不周而意周；线质刚而能柔，坚而能韧，行而能留，内质纯净却含藏饶多；线律动中不动，似熔金流走，有动静相宜得自然的美学意蕴；线构随势就势，不拘常形，有布置实无布置，无布置实有布置，不经意而惊人，几臻“自动境界”。书法简化，其形式不宜太“具象”，一招一式、一板一眼、妥帖周到的纯粹写字，目标明确，功用单一，想象力荡然无存；也不宜太“抽象”，失去汉字可辨性的胡涂乱抹，可谓之抽象水墨，跟书法没有关系。它以“意象”胜，妙在似与不似之间，似其意，不似其形，但汉字模样依稀可辨。这种意象包容性大，它涵括很多东西，其外延宽阔多义，令人捉摸不透，通过暗示、象征、移情、隐喻等，它可以激发观者的主观能动性，使人悠然进入意象万千的审美境域，静静品读那超越书法形式的无尽意味。（见图十八）
胡问遂书法
太“具象”
邵岩作品
太“抽象”
林散之书法
以“意象”胜
其次，难在造意之丰。它要求书法家熟练掌握书法语言，谙熟书法形式与视觉心理、审美感受及文化指涉之间的关系。书法简化，要形简意丰，就不能不重视含蓄性语言的运用。书法的含蓄性语言，以藏头护尾的提纯式用笔、举要删芜的梗概式结构为特征，其耐人寻味处更多的不在于作品的技术含量，而在于作品的文化含量和情感含量。由此，人们可以联想到那种经时既久、火气脱尽、深沉内敛、不事张扬的人格修养；可以联想到那种因含藏而略显不周的笔墨所散发出来的亲切淳朴的气息；可以联想到那种睹之不见、思之有余、一相多义、难执定解的神秘事物；可以联想到哲学，一种且慢哲学，联想到诗，一种冷抒情诗，联想到禅，一种不可说的禅……尤值一提的是，那种大智若愚之美，正深植于含蓄之中。在书法简化时，发笔泯没锋芒，藏骨抱筋，自然浑成，行笔匀速推送，朴实敦厚，不动声色，结构端严四至，恢宏阔达，不重巧妙。这一切，貌似木讷、迟钝、笨拙，但它大气、深沉、内足，有大德之风，有大师之范。在自然界，我想到那些庞大的动物，它们通常具有含藏沉静的气度，譬如大象，体型庞大如山，气象沉雄丰伟，但性情温和柔顺、诚实憨厚，为国泰民安、天下太平之象征。在书法界，我想到伊秉绶。其隶书有“隶中鲁公”之誉：用笔弃“蚕头燕尾”习气，上溯篆籀，笃守中锋，古厚浑穆，深美中含，有大巧若拙之感；结体得《衡方碑》三味，愈大愈壮，雍容宽博，四边充实，极富庙堂气象。我想，与其说“北海如象”，毋宁说“墨卿如象”，似更为贴切（伊秉绶号墨卿）。（见图十九）
大象
伊秉绶隶书
当然，意为心上音，欲造意丰富，归根结底，要求书法家的内心世界必先丰富。书为形学，更为心学。书法家内心的开阔或偏狭，充盈或空虚，清雅或俗鄙，超然或执泥，会或隐或显流露于作品之中。书为心画，虽为老生常谈，然老生常谈自有其真理在。
（本论文以上下在2016年发表于《书法》第五、六期）
注释：
〔1〕张建业《李贽文集》，中国社会科学文献出版社2000年版，第92页。
〔2〕转引刘正成主编《中国书法全集》第八十三卷，荣宝斋出版社2002年版，第14页。
〔3〕转引宇野雪村《中国书法史》下册，人民美术出版社1998年版，第179、180页。
〔4〕《历代书法论文选》，上海书店出版社1998年版，第50页。
〔5〕见2006年庞朴在“人大国学论坛”首场讲座上的演讲。
〔6〕〔8〕〔9〕崔尔平《明清书法论文选》上册，上海书店出版社1994年版，第243、228、243页。
〔7〕《历代书法论文选》，上海书店出版社1998年版，第547页。
联系客服
