眉是表情的叶子，一个人，心里的风吹草动，总会在眉上见出涟漪来。
自古，与眉走得近的多半是女子。隋唐时，宫妃们为讨皇帝的宠，纷纷画眉成风。有识时务者推出十眉图，有鸳鸯眉，小山眉，五岳眉，三峰眉，倒晕眉，垂珠眉，缺月眉，分梢眉，涵烟眉，拂云眉。只是，那眉再怎样楚楚动人，也是画出来的，与表情有隔山隔水的远。像塑料的红苹果，是啃不出甜凉的汁水的。如此，我忽然就喜欢起汉语里那“立眉”二字来。有一点怒气，一点勃勃的刚气，是属于盛年的，有底气和动感的。
立眉，瞪眼，讲究个唱念做打的京剧舞台上常弄这表情，有岳飞的《满江红》那样的慷慨之风。倘若女子也弄这样的表情，生活和艺术，就见出掷地有声的铿锵。
小时候看《红岩》，念念不忘的一句台词是：上级的姓名，我知道，下级的姓名，我也知道，但这是我们党的秘密，你休想从我口里得到半点消息！这是《红岩》里的江姐面对敌人的严刑逼供，从口里蹦出的钢豆子一样的句子。那时的书上，插图少，我寻不见江姐的眉目神情，但我知道，那一定是一个雕塑一样的身影。如今想来，那时，面对反动派，她的眉一定是立起来了的。像鲁迅家后院的枣树，刺奇怪而高的夜空。如此，这立眉，便森森然有了剑气。
倘又撇开那样一个血雨腥风的年代来说，立眉，这表情，似乎更多是属于北方女子的。高大，剽悍，穿《秋菊打官司》里的秋菊那样的棉袄，当街站着。胳臂里挟着一个负心不义的男人，将他的脸捶成破碎了的果浆瓶子。然后扯开嗓门，用一箩筐的骂将那个男人砸下山坡去。其间，那眉立起来，像根桑树扁担，能充当武器。
上海女子似乎温婉得多，扯不上立眉的。可是，看老上海的电影，细嚼那烟火里的琐琐碎碎，仿佛看见那弄堂里的小妇人和老妇人们，也是一蹙一蹙立了眉的。早上起来，发不整齐，拎着痰盂到公共厕所里倒，然后听见水哗啦啦地响。哗啦啦的水声里，掺夹着小女人们被卧里憋了一夜的愤愤不平话，一句，又一句，仿佛玻璃珠子从塑料瓶里倒出来，到处蹦着，都是脆 生生的响，哪肯温软。那是，当家的男人喝了大半夜酒，到后半夜才摸回来，倒在家门口，叫小娘子们怒火腾腾；或者，小孩子哭了半夜，折腾得大人一宿没睡好，但听见窗外的车喇叭响了，还是要起来，赶公车去上班，生活艰辛得也能叫人愤然；也有，打麻将太背，又输了个大窟窿，还赔了瞌睡和电费……生活里总有那样一些小小的不如意，像弄得皱巴巴的黑白照片，不想掖着，对着水龙头，立着眉，全倾倒出来，有众妇人跟着唏嘘应和着。
生活里，女人的眉多数时候是有着婉约之风的，画出来，小桥流水一般，清秀柔媚，取悦于人。我要说的是，若只一味取悦于人，反倒生疏了自己，若不能偶尔使使真性情，那俏模样的人儿也只是一张没有体温的画。立眉，偶尔立起了眉，在我看来，是立场，是原则，是个性，是庸常生活面前不遮不掩袒露出的真性情。
立眉，是脂粉洗去，你看见了女人难得的另一面，一点刚，一点真。
联系客服
