护林，身轻责任重，你得腿勤、嘴勤。腿勤主要是多跑跑转转，嘴勤就是多宣传林业政策，特别是春冬的森林防火，只要你的群众基础工作做扎实了，林就好护多了。尤其是在这远离场部，天高皇帝远的护林点，不受人约束、指派，一切全靠自觉，生活上那就更自由了，想吃什么做什么，不象在大伙上，人家做啥你吃啥，没有选择的余地。刚开始学做饭，不是生，就是咸，掌握不住，好在自己吃，稀稠甜咸，没人提意见。
圪针庄护林点，地处偏僻，有时十天半月不见一个人从门前路过，而我每天都在山上转，不断到群众家走走坐坐，并不觉得孤独。护林和其它工作一样，也得依靠群众，特别是那些放羊放牛的，更得多宣传多教育，让他们自觉爱林。时间长了，周围十多里的大人小孩几乎全认识我，年龄小的叫我“老刘”，长辈年龄叫我“小刘”，“护林娃”。我对辖区内各家各户情况都熟悉，哪家姓啥叫啥，门朝那开，家几口人，都一清二楚。
林区群众有农闲打坡的习惯，我所在的圪针庄人烟稀少，山高沟深，是野生动物繁衍栖息、流窜活动好场地，也是猎人们常来常往的地方。
山区人没啥生财之道，生活上比较拮据，全凭打个野物改善一下全家人生活，毛皮还能换个钱。有几个熟悉的猎人时常邀我一道去打猎。不会打枪不要紧，你可以撵，就是按猎人的吩咐拿石头往草丛、荆棘里扔，惊起藏匿的兔、野鸡什么的。猎人都有经验，寒冷天、刮风天兔子容易藏啥地方，炎热天、阴雨天野鸡喜欢在啥地方歇脚，阴晴冷暖一年四季都有变化。猎人曾给我详细讲过，只可惜时间长记不准了，不敢冒然下笔，万一记得不准，行家看了会笑话……雪天，是地上的动物大暴露的时候，特别是兔子，猎人们会顺着踪迹找到它栖身的地方，哪怕藏得再秘密，再巧妙都没有用，雪下得越厚，猎人的捕获量就越大。兔子的腿短，蹦不起来，有力用不上，活该它倒霉；有时你不用枪，拿根木棍，也会有不少收获……
干啥都有规矩，没有规矩不成方圆，打猎也是同样，譬如邀伴出去打猎，不管几个人，不论谁打的野物，统统合在一起平分，猎物只要被打死，地上没有捡起来，谁到跟前都有份，不管生人熟人，同伴路人，肉可以平分，可皮张谁猎归谁有。这规矩定的真好。我时常赤手空拳跟着出去，回来不是掂只兔子就是掂只野鸡，让我好享一顿口福，这不算沾他们的光，更不是不劳而获，而是理所当然得的一份。
翟庄、油房庄和圪针庄一样，同住一个单身护林员，不过人家那里离家户近，不断有群众串门，并不寂寞，三个护林点呈三角式，相距都在十几里，责任区以沟或岭为界，山上巡护时常碰面。赵本和、孙国海都是我要好朋友，我们常在一起交流，你到我这儿住一宿，我到你那儿吃顿饭，与我不同的是，赵、孙都爱玩枪。象一个人的护林点都发有猎枪，但我不会打，也不热那玩意。猎枪总是在家放着，嫌护林背着累赘，他俩护林爱背那东西，碰好了还能捎个猎物回去改善一下生活。这两个伙计很够意思，吃肉时没有忘记我，时常邀请我去作客。
孙国海长我一岁，同是知青，又是知己，他虚心好学，对任何事都肯钻研，不长时间，他就掌握许多打猎要领，如“三点成一线”，“远打嘴，近打腿”，他特别善于打活靶，跑着的兔子、正飞的野鸡他打时，命中率特高，偶尔碰到兔子、野鸡在那儿卧着，他也要撵起来打……我看到过他的枪法：不说百发百中，至少十发九中。
那年春天滴雨未下，麦苗遇到“拔节旱”，山区“望天收”，农民只好眼睁睁看着麦苗慢慢枯死。揪心又毫无办法。“涝生青蛙旱成兔”，那年“文革”如火如荼，造反派到处夺权，偏偏山上的兔子也闹腾得厉害，山上没有青草，地里麦苗枯死，这家伙开始毁坏幼树，林区内胳膊粗的刺槐、拇指粗的柏树被啃得白花花一片，刚出寸把长的新芽也干枯了，幼树死了许多，叫人好不心疼。
于是，我仨人约定，集中几天专门对付这些与树木过不去的家伙。自然是孙、赵是枪手，我当配角。我们商定好，集中住宿，统一吃饭。第一天起个大早，吃过饭带足弹药就出发了。赵本和背支老掉牙的“来福枪”，装的是散弹，他是场里的老工人，护林员中资格最老，他说那支枪跟他多年用着顺手。孙国海背的是场里发的猎枪，我的任务是撵，在一个山洼里，趟起三只兔子，赵本和老打家，手疾眼快，放了二枪，打死二只兔，孙国海稍犹豫一下让一个家伙跑出射程之外逃掉了，算它命大，孙没把握也没开枪，怕浪费子弹，今年天旱，别看兔子还真肥，一只足有五、六斤，我仨人接着又来到一个阳坡，孙国海也猎获二只兔子一只野鸡，我们更来劲了。我不停地跑着撵，往草丛荆棘丛中扔石头，他俩端枪随时准备扣动扳机，后来猎获物多了，我也顾不得撵坡，专门充当脚夫挑胜利品。我肩上的担子越来越重，最后累得我浑身冒汗、呲牙咧嘴，就这还得跟着他俩在山坡的圪针笼荆棘丛中趟来趟去。孙赵大显身手，越打越上瘾，越打越起劲，丝毫不考虑我的承受能力。后来枪一响，我的心情竟与他俩背道而驰，他希望弹无虚发，我希望放的是空枪，我实在不堪重负了。
带的干粮、水早已吃光喝净，肚子“咕噜咕噜”多次发出黄牌警告，我连催几遍收兵回营，而他俩嘴里答应着却不忍善罢甘休，象要一下子把毁树的那些家伙斩尽杀绝似的，一只又一只不知从哪儿钻出来的兔子，硬往那枪口上撞……直到“弹尽粮绝”，他俩才感到饥肠辘辘。这时已是下午四点多钟，一清点，战果辉煌，21只兔子，5只野鸡，足有100多斤，好在分成三份，才减轻了我肩上的压力，回家的路上又碰上三只兔子，二只野鸡，尽管离得很近，我们也奈何它不得，只好眼睁睁看着它溜之大吉。路过一位猎手家，我们用几只兔子换些火药铁砂，备足第二天的弹药，在以过大队代销点时掂了二瓶老白干……。那天晚上没有吃饭，啃着兔肉，喝着酒，吆三喝四，游哉悠哉，好一番闹腾，酒足肉饱，头像腾云驾雾一般，活象神仙日子，侃会大空，上床便鼾声大起……
一连几天，都有数量不等的收获。兔子堆得象小山一样，也顾不上剥，也懒得剥，每天回来都精疲力歇。不是肚饥连饭也不想做，“密切联系群众”是我党的优良传统，咱护林员也发扬发扬，我们请来了护林点附近的大小队干部，提前过上了共产主义，有酒大家喝，有肉大家吃。
打野物多了，享用不完，为搞好群众关系，我们送出不少人情。后来，在一位村妇的指导下，我们对兔肉进行了加工制作，腌了两缸咸兔肉，一缸生的，一缸熟的。不知是我们淹制方法没有握好，还是天热放盐少，一月后，两缸肉全变了质，发出很难嗅的味道，辛辛苦苦用汗水换来的佳肴只好充当肥料，埋在树旁，心疼也没办法！
兔皮每张二角，野鸡肉皮五角，算来够药钱，不赔本的。
我三人从此落个毛病，在一年多时间内，只要闻着兔肉野鸡的气味都恶心呕吐。看来再好的东西也得适可而止。
这年初夏，这一带狐狸十分猖獗，不知是在山坡觅不到食物，还是吃鸡上了瘾，周围群众家无一幸免，甚至有些农户家的鸡“全军覆没”。我三人又将猎捕对象瞄准了狐狸，群众非常痛恨，一次，我和孙国海在石崖缝找到一个狐窝，老狐狸出外觅食，我俩逮住两只尚未出窝的小狐狸，准备带回去喂养，孙国海用铁丝编个笼子。将小狐狸装进去，我们喂它食喂它水，两个小家伙就是不吃不喝，还用尖利的牙齿把笼子的铁丝咬得“咯滋咯滋”响，它俩是用绝食来抗议对它的囚禁，并且还用看家本事不断施放着骚臭，呛得我俩头晕脑涨，在一天夜里睡觉时还常听到有利爪抓门的声音，可能是老狐狸循着气味找来了，无奈，我俩又将小狐狸送回原处。
孙国海听我说圪针庄后沟有只狼，突发奇想，提出要猎杀，想尝尝狼肉的味道，遭我断然拒绝。我和老狼和平相处各走各道，各行其是，互不冒犯，我不伤害它，也不允许任何人伤害它。冬天是狩猎的高峰期，猎人三五成群在山坡上转来转去，枪声不断，不少的野生动物随之毙命，但没多久，几个坏消息接踵而来——
老护林员郭连清打猎时由于装药过量，枪被炸成二截，头部受重伤，被几名群众抬着送进林场，后又转往医院，住院一个多月，除头部面部落几个疤，一只耳朵聋了。
老工人贺虎行是枪林弹雨中闯过来的人，他在摆弄猎枪时，枪爆自伤，屁股上又多几个眼，还伤及了大腿。老贺真是好样的，他从护林点硬是捂着伤口爬了三里多路赶到一群众家，农户全家出动把他抬到场里，郭连清还没出院，他又住进去了。两人一个病房，这个在战场上闯荡十几年，自称子弹见他躲着走的老战士，这次流下了第一滴鲜血……
林区群众因狩猎接连出事——
XX村薛姓猎手与同一小队的王五旦一同上山打猎，薛疏忽大意枪走火，王当场毙命，在当地引发一起惊天动地的人命官司。
场部南边一户群众周新明开地下“兵工厂”，自制小炸弹准备崩狐，在拌药时，因下手太重，引起爆炸，炸掉三根指头炸瞎一只眼，代价沉重。
另一王姓群众下地炮崩狼，被胞兄早晨拾柴路过趟响，炸伤小腿骨……一连串由狩猎而引起的幕幕悲剧，引起场领导的高度重视。林场召开了专紧急会议，并采取果断措施，将一些办事不牢靠佩枪有重大隐患的护林员枪支收缴。孙国海平时办事沉稳老练，领导放了他一码。
谁都不希望出事，谁都怕出事。一时间，上山打猎的人骤然减少，我们这些不务正业的护林员也改邪归正，立足本职。
后来，我护林到农户家听到这样的荒唐话：那位被误伤致死的王五旦头天中午打猎时，碰到一只白尾巴梢的狐狸，据说这个狐狸有200多年，已成精了。许多老猎人见了都不敢打，偏偏这个后生“初生牛犊不怕虎”，在一道深洼与这只狐狸遭遇后他扣动了板机，枪没响，哑了，再细看什么也没见，还有人说枪响了，狐狸变成了一缕白烟……这简直成“聊斋”了。我专访过几位老猎手，他们说，是有这么一只白尾巴梢的老狐狸，这家伙确实狡猾，挨过好多枪，都没打中。几年前，有位姓石的因打它枪被炸成两截，崩瞎一只眼，流言说这是狐狸精惩罚他的，其实是他的枪装药重了，有猎手说：“狐精不狐精，咱也说不清。反正这家伙挺猾的，多次在枪口下逃脱……”
别人信不信，反正我不信。可老百姓信的不少。很长一段时间流言还没消逝，猎人们谈“狐”色变，好多人不敢上山打猎了，都怕碰上“狐狸精”，给自己惹下灾祸，林区暂时恢复了平静。
转眼到了春天，有人又不安分了，不知是谁发起了逮獾热，天气暖和了，獾冬眠醒来，要说獾是最瘦时节，可人们并不嫌，许多人喜欢打哄，一个跟着一个学。
獾是食杂动物，有时会祸害庄稼，它最喜欢吃的是玉米、红薯、柿子……它吃食很挑剔，选择性强，大多是单独行动，哪块地只要让它摸着，收获时你就省事了。獾在秋天猛吃狠喝，把身体养得肥肥壮壮，农历10月，就开始觅洞冬眠，到次年的三月才慢慢醒来，这时它体内储存的养分已消耗得差不多了。有人说：獾冬眠时，弯曲着身体卧着，嘴对着腚眼，吃吃屙屙，屙屙吃吃，不断周转循环，听说是听说，冬眠谁也没见过，都是这样猜想的。
獾洞一般很隐蔽，结构也很巧妙，有建在石缝中，有建在土塄上，还有些懒家伙将窝设在废弃的破窑洞和煤窑窟窿里，按它栖身需要稍加改造，这样就省事多了。獾窝都设在人们不常到不易发现的地方。一般獾窝都有两个口，一个进出口，另一个是通风透气用的，但在关键时刻，如遇其它动物入洞伤害，出现危险时它也可以从这洞口逃出，啥动物都有自我保护意识，但它再聪明、再狡猾，也瞒不住猎人的……。
獾的皮毛经济价值不高，土产公司收购价格很低。但它的肉很细很香，獾肉焖小米饭，在当地很有名气，这要比山珍海味好吃得多。獾油，是治烧、烫伤的特效药，打猎的人家里差不多都存有这东西，这是冷热货，不定啥时就用着，不用花钱买的，生獾油经过炮制：就变成熟獾油，方法很简单，将獾油装入罐内埋在阴凉潮湿的地下，三年后取出就变成宝物了。有年夏天，我胳膊被开水烫伤起了水泡，疼痛难忍，找到獾油搽抹后第二天泡就消了，并结了痂。
其实，獾长得很好看也挺可爱，圆圆的尾巴毛茸茸的，黑白相间的小花脸看着挺逗人喜欢的，特别是那尖尖的嘴和竖着的两只小耳朵显得很机灵。獾分猪獾、狗獾、鼬獾，前二种是灰色，后一种是黄灰色。重点是嘴和蹄的区分，象猪的是猪獾，象狗的是狗獾，象鼬的是鼬獾，据说还有几种，咱没见过。獾最大的有30多斤，小的五六斤，跑起来挺快的。
群众对獾的仇视，是它糟害庄稼，人的饥饱问题还没解决，它又偷偷来与人争食，眼看到嘴的粮食被它“不劳而获”，人不恨它恨谁。其实仔细想来，也顺理成章，大自然既然造就了这么个玩意，它要吃，要喝，要生存，要繁衍后代，造物主又限定了它的食谱，它不会种庄稼养活自己，不去地里干些偷偷摸摸的事，难道能让它饿死不成？
逮獾的方法很简单，找到窝并确定那两个出口，将一个口堆放些杂草老蒿之类，点燃后烟钻进洞中，獾这东西最怕烟，当它忍受不了时会从另一洞口逃出，这是人们设计好的，这个出口有人持枪把守，专等它出来枪击，獾警惕性也很高，它知道有“天敌”在洞口“恭候”，出洞口会猛的往前一跃，窜出二三米远，但它还是中了埋伏，还有另一种方法，就是让训练有素的猎犬守在洞口，獾一蹦出来，猎犬就会猛的扑上去，很利索地咬着獾的要害—脖子和喉部，也有嗅觉不太灵，反应迟钝的猎犬，獾窜出好远，它才追上去，撵好长距离才能捕获。也有侥幸逃生的獾，但数量很少。獾也有坚强不屈的，当它发现两个洞口都被堵上，宁愿死在窝里，也不想惨死在枪下或落入猎犬嘴中。
狗是獾的天敌，獾一见狗就拼命地逃，狗一见獾就拼命地追。
五里坡有户叫王黑蛋的家中喂了一只狗，个头不大，比哈巴狗大不了多少，嗅觉灵，反应快，名叫“灰灰”。“灰灰”逮獾可算是行家里手，这不知是主人调教的还是它自学成才，它曾一天捕捉到五只獾，创造了周围几十里狗捕獾的最高纪录，让同类望尘莫及，更让其它狗主人羡慕不已。它不但让王黑旦家改善了生活，还给主人带来不薄的经济效益，獾肉王黑蛋舍不得吃，担到五十里外的厂矿、集镇去卖，价格比猪肉还要高……“灰灰”有时夜间也不甘寂寞，主动出击，到山沟荒坡搜捕“游兵散勇”，如发现獾洞，它会一声不响的蹲在洞口“守株待兔”。特别是秋庄稼快要成熟，将要收获的时候，獾来往穿梭，到处觅食，也是“灰灰”最活跃大显身手的时刻。“灰灰”通性识理，自我约束力很强，它若捕获到猎物（有时会是一只兔）肚子再饿也要忍受，从不偷吃，直到把“战利品”拖回家中，摇着尾巴得意洋洋地望着主人，玄耀自己，并等待着对它的奖赏，主人很吝啬扔给它的往往是猎物的五腑六脏，“灰灰”从不计较回报多少，叼着很薄的奖励就到一边美餐去了，它从不闹情绪，不要待遇，由此我想，那些多吃多占、贪污受贿的人，倒不如一只狗。
“灰灰”方圆百里，知名度很高。我们这些护林员也早闻听大名，这天我想打牙祭，又想见识一下灰灰捕獾的本领，我和孙国海商量，想来个“借鸡下蛋”。我和黑蛋家关系不错，他家就在我的责任区内，每次路过他家门口，他总要热情地邀请我进院坐一会，聊上一聊。黑旦听说我想借“灰灰”用两天，毫不犹豫地满口答应，可“灰灰”就是不跟我俩走，黑蛋给它喂了半个馍，又拍着它的头说了半天，我也赶忙拿白馍喂它，并用手抚摸它，给它搔痒痒，与它联络感情套近乎，停了半天，“灰灰”象是懂了主人和我的意思，乖乖地跟我俩走了。凭借着“灰灰”的机灵、敏捷、老练，第一天它就捕获到一只獾一只兔子，獾是“灰灰”轻而易举到手的，几乎没费多大气，可能是那只獾知道灰灰是逮獾高手，撵不远它就停下来乖乖当了“俘虏”。兔子是灰灰撵了一道沟一面坡，紧追不舍，快到山顶才追上的，累得灰灰耷拉着舌头“哈哈哈”直喘粗气。我俩也搞“物资刺激”，除了主人家的原待遇不变，我还分一些好肉让它吃。“重奖之下必有勇兵”，第二天，收获翻了一番，有言道“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”。人心是肉长的，狗心也是肉长的。我和孙国海给它的“优厚待遇”，临走它与我俩有点恋恋不舍了。当我将它送回主人家，我要返回时，它跟了我很远，不知是礼节性相送还是舍不得我。直到我往回撵它几次，并再三对它说：“快回去吧，等我用到你时，再来请你，”它这才停住脚步，当我走出好远，回头一望，它还站在那里，看我给它打招呼，它很有礼貌地对我“汪汪”二声，就是现在人们说的“拜拜”了 。
六七十年代，人们根本没有野生动物保护意识，更不懂得啥叫生态环境和生态平衡，国家也未出台野生动物保护的法律法规，野物随便猎捕，没人过问和干涉。甚至有些生产队还出台奖励措施，打死一只野猪奖励多少个工，打死一只獾，记几个工，人们没有把野生动物看成是朋友，而把它当成敌人，糟塌庄稼的家伙，我们则把它当成一块肉，那时正值文化大革命，人的生命财产都没有保障，何况动物，还不是任人宰杀。
刘月凯，河南省济源市作家协会会员，林业局退休干部。生于1947年9月，原籍河南省浚县白寺乡西郭村，后随父母迁往焦作市，1963年12月7日“上山下乡”来到河南省济源县大沟河林场。1980年12月调济源县（市）林业公安派出所，曾担任所长、科长等职，荣立个人三等功一次，1989年在重庆西南政法学院进修一年。
2002年退休后开始写作，已出版文集《绿色记忆》上、中、下三部，100余万字。参与电影《爱在绿洲》（曾在央视电影频道播出）的创作与拍摄。
出品：大河文学（ID：dahewenxueshe）
编辑：大河小编 （微信：44991299）
联系客服
