“我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的故事。那时候，妈妈没有土地……”这首歌，是小时候最爱听的歌曲，特别是开头这几句，有意无意地，总爱哼几声。小时候，也喜欢听妈妈讲那过去的故事，却不是没有土地的贫困挣扎，而是另一个阶层里富裕膨胀下的凄惨与悲痛。
在妈妈的故事里，有一个威严仁慈的外祖父，曾是老县城里赫赫有名的四大绅士之一。这个身份，母亲一直讳莫如深。我上高二的时候，偷着往学校拿了一块玉佩把玩，同学们竞相传看。从小一起长大又一起上高中的莲笑着对其他同学说：“人家老外公是四大绅士之一，当然有很多好东西。”看着我一脸的茫然，她才赶紧住口，她可能是听家中老人说的。过了很久，我才敢问母亲，母亲叹息良久，才说，“哪有什么好东西，逃荒的时候，丢失一些，文化大革命，又抄走一些。”后来，母亲才讲了过去的一些事：原来，母亲的外公家是个大家族，老一辈兄弟有5个，母亲的二外公在外做官；有一处一进几宅院、迷宫一样的大宅子，日本人丢炸弹的时候被毁。小时候，每每和母亲在老街走，见到一个大青砖圈成的小门洞，母亲总要给我们指一指：这是她外公家的小后门；至于曾外公家曾经的显赫，从村里老人们的闲聊中也知道了一些，更多的是母亲零零星星的讲述，不是对曾经的富裕有多自豪或惋惜，更多地是这个家族的历史应该带给我们的警示。
妈妈的故事里，有一个嚣张跋扈、目空一切的舅姥爷，在小小的县城里无人敢惹。母亲那位年纪轻轻20来岁的小舅舅，已经娶了年轻貌美的小姐为妻。有一次，在城南的姐姐家，也就是我的外婆家，回去晚了，城门紧闭，叫了半天，守城门的士兵才开了门。那位舅姥爷不由分说就抡了那人几个耳巴子。后来，日本人过来了，那士兵投靠了日本人，借机将我那舅姥爷暗杀于城外，霸占了刘家大院，还有那位美貌的少夫人。且不说恩怨情仇，国仇家恨，妈妈的故事告诫我们：人，不能在富贵时太过骄横，有时候，一耳光儿也会要了你的命！
妈妈的故事里，有一对吸食鸦片的夫妻，他们是母亲的堂舅，排行老三。母亲的三舅和三舅母，吸尽了名下家产，落了个暴尸街头；还有两个赌徒——刘家的两位女婿。在城南的一条繁华大街上，一长溜儿店铺，都是大女婿家的，一家7兄弟7处店铺。母亲那大姨夫却不争气，赌完了自己的家产，就偷媳妇的嫁妆来赌。母亲的大姨，整天和丈夫捉迷藏，可她怎敌过年轻力壮的男人呢？又有一盒首饰被他找出来了，两人就抢，最后大姨姥被推倒在地。那赌徒趁机跑了，又赌了个昏天黑地……最后，这位赌徒大女婿沦落到偷窃摘星楼上的宝珠，被摔断了一条腿，再后来就离开了，留下了孤儿寡母和一个破败的家。二女婿——我的外公，也是个赌徒，输完了就卖田地卖宅子，土改时落了个破落地主。仍是提心吊胆的，年仅49岁就离开了人世。母亲从小浸泡在身边两位至亲的泪水中，我们姊妹在妈妈的故事里长大，因此对赌博，对毒品，深恶痛绝。
妈妈的故事里，还有一场轰动老县城的隆重葬礼。外婆的奶奶去世，外婆的父亲，将散落在各地的刘家子侄十余副灵柩，重新起出，好随同刘老太太，一起安葬。母亲在外做官的、已经离开人世20余年的二外公，也被起了回来。据说，那位二外公嘴里含有宝珠，打开官柩时，脸色还是红扑扑的；还有人说，那墓坑里蚂蚁堂已快形成了，这样一来，全破了，刘家自此开始衰败。这当然是后话，刘家老太太还有一奇，当人们给她戴好了金冠，穿好了霞披，她突然又活过来了；当子侄们给她拍了照，她又倒下去了，只留下了一张照片。这些，在母亲的描述中，都是不详的征兆。不管怎么样，刘老太太的葬礼，还是轰轰烈烈地开始了，连县长都出来主持葬礼。那浩浩荡荡一长溜儿十几副灵柩缓缓地从刘家大院出发，一路上人山人海，拜祭的，观看的，络绎不绝，最后葬在北蟒河北岸，那里有着刘家60多亩的看坟地。这，成了刘家最后的辉煌。每每说起这场葬礼，母亲总是说刘家是迁坟迁出了问题，入土为安，再有钱，不能去打搅先人。这，成了母亲一辈子最坚守的原则，以至于若干年后，为了迁不迁埋在老家山里的爷爷的灵柩，坚决与族人抗衡。
妈妈的故事还告诉我们：战争面前，无论贫富，都是毁灭性的。那场轰动一时的葬礼后若干年，日本人打过来了，刘家唯一的男丁被暗杀，大宅院被霸占；只有外婆的奶奶身着金冠霞披的照片，仍然供奉在刘家大院的堂屋里，被入侵的日本兵误作中国的菩萨敬奉；战乱来临，一家老少开始了东躲西藏朝不保夕的逃荒生涯。外公随身携带的一手提箱贵重物什，被人飞夺而去；有时候，身上的衣服也会在稍一打盹的功夫不翼而飞；再后来，稍有好转，却不敢返回家园，躲藏在南山深处外公家的一处山庄里。据母亲讲，她的外公不甘受辱，在山庄里整日烧香拜佛，宁愿家园被毁，也不愿被仇人所占。有一天，小日本丢炸弹，有一颗正好落入刘家上屋。曾经赫赫有名的刘家大院，终被毁于战火；曾经尊贵一世的曾外公，不久也病逝在二闺女——我的外婆家，刘家从此，再无一个直系亲人。若干年后，我的母亲，作为刘家唯一活着的嫡系外孙女，担负着逢年过节祭拜刘家祖先的责任，刘家一长溜儿的祖先牌位，一直放在外婆留下的百年老屋里。母亲还肩负着每年去为刘家祖辈上坟的责任，小时候，无数次，随母亲进县城，踏过北蟒河的河石，到那片麦田祭拜……直到母亲因那座百年老屋而病。母亲拖着病体，把刘家的祖宗牌位，一个一个地埋在麦田里。再后来，母亲躲过了那一劫，再去时，那一片麦地上已经盖起了一排排房子。母亲大哭，路边一老者问缘由。听母亲说是给刘家上坟，老人感慨不已：“没想到还会有人来给刘老先生上坟！”至此，刘家已经在这座城里消失了近半个世纪。那位好心的老人把母亲和大哥领到自家新盖的小院里，说：“就在这，趁我儿子们不在家，再祭拜祭拜，今后再也别来了！”母亲每每说起这件事时，总是唏嘘不已，泪眼汪汪。
昔我往矣，杨柳依依，今我思来，雨雪霏霏，妈妈的故事悠远而琐碎，故事里的是是非非已然远去，可是，故事里的善恶祸福却时时刻刻警醒着我们，前事不忘后事之师，惟愿人人引以为戒，要感恩国家赋予我们的强盛安宁，珍惜来自不易的幸福安康，去创造更加美好的新生活！
薛小勤，河南省济源市人，河南省济源市作家协会会员，供职于济源市玉川路小学。
大河文学，为您每日推荐值得深度思考的文章！
编辑微信：44991299
图片来源：网络
联系客服
