瓠瓜诗学

焦桐（台北）·饮食关键词

秋风吹起，市场消失了瓠瓜身影，稍微轻忽，又是一年后才能见其芳踪，开始严重地思念它。我爱吃这夏令瓜果，爱那清淡柔嫩的气味和口感，清炒、煮汤都很美。它又对胰蛋白酶有抑制作用，特别适合我这种高血糖的老头。

瓠瓜是人类最早种植的蔬果之一，原产非洲和印度。河姆渡新石器时代遗址出土瓠瓜籽，可见中国种植瓠瓜已七千年；瓠瓜密切关联着人们的生活，《诗经》早就记载：“七月食瓜，八月断壶”。古人壶、瓠、匏三名可通用，初无分别。

瓠瓜烹法多元，常见煮、烩、炒，也见诸内馅；可以鲜食，亦宜腌渍、晒干。元代王祯《农书》记载各种食用法，要之，须掌握鲜嫩时，莫蹉跎到它成熟，失去了食用价值。

趁其鲜嫩，削成条状，晒干，煨肉甚佳。《红楼梦》42回平儿送刘姥姥一堆东西，又安慰道：“你放心收了罢，我还和你要东西呢。到年下，你只把你们晒的那个灰条菜干子和豇豆、扁豆、茄子、葫芦条儿各种干菜带些来，我们这里上上下下都爱吃。”

瓠瓜别称很多：葫芦、瓠子、瓠壶、扁蒲、苞瓜……其花朵和果实的大小、形状相异；果形有棒状、瓢状、海豚状、壶状等等，类型的名称亦视果形而定。各种称呼有点乱，一般依果形粗分为四类：长、圆形称“瓠瓜”，有的长得像冬瓜；上下膨大而中夹细腰者呼“壶庐”；一头有腹长柄的叫“悬瓠”，无柄而圆大形扁者为匏；扁圆形则唤“蒲瓜”。台湾人统称为“蒲仔”。

好瓜的色泽绿白光亮，形体匀称，密生白色茸毛。我们吃那白色的瓜肉，觉得肉质细嫩，纤维少；成熟后，果皮木质化。别看它外在坚硬，却不耐瘠薄，不耐旱也不耐涝，需重肥，更有着柔弱的内在。

鲜食之外，自古亦令其老熟干燥，用果壳制成各种传统生活器具，用途极为广泛，如水瓢、酒壶、水壶、匙等容器，“一箪食，一瓢饮”，用的就是瓠瓜剖开制成的水瓢；苏东坡诗云：“道人不惜阶前水，借与匏尊自在尝”亦然。

也可制乐器、灯具、玩具、装饰品等等。匏瓜中空，乃弦乐器或弹拨乐器理想的共鸣箱，汉代《礼乐志》载：“有葫芦笙”，晋代潘岳、王廙、夏侯湛均作有《笙赋》，极言匏瓜制笙之音色美，可见葫芦加工做笙由来久矣。

器具中以酒器最酷。草料场那老兵送豹子头林冲的就是一个酒葫芦，伴林教头在风雪山神庙御寒，刺杀仇家。

武侠小说盛产酒鬼，酒鬼不免惹人厌，可身上只要挂了酒葫芦，便多了几分仙气和侠义。我还是文艺少年的高中时期，大概觉得用葫芦灌酒很酷，请人镌刻了一个葫芦图案橡皮章，葫芦内刻“梦湖醉客”；那是在校刊发表文章用的笔名，我拿来当藏书章，印在每一本买来的书内。

这种庶民蔬菜有许多隐喻，当年箕季把瓠羹献给魏文侯，暗示他应该俭朴廉政。孔老夫子自喻瓠瓜徒悬，表示怀才不遇。瓠瓜的外观美，滋味好，家居若幸得土地种植瓠瓜，听风在瓜藤下讲故事，千百遍生活的故事。

杜甫在秦州秋深时作的诗《除架》，颇有功成身退之慨。暮雀离去，秋虫犹诉说挽留，人生聚散倏忽，一如瓠瓜给予的启示。

台湾俗谚：“人若衰，种蒲仔生菜瓜”，可见瓠瓜予人珍贵感、幸福感、美满感。我爱吃瓠瓜，它卓然清淡，有一种崇高的味道。清淡美在中国有悠久的历史内涵，尤常见于文化诗学，清相对于浊，淡相对于浓，都显现出高明的价值观，一种云淡风轻的人生境界。