吃相

　　□赵素莲

　　我因肾上结石和积水已在医院住了一个星期了。生命就是如此脆弱，稍有疏忽，你就会被一掌击到这里，在这个如监狱般的地方，乖乖地听命医生的摆布。

　　我提着两瓶农夫山泉坐在医院的餐厅，望着窗外突然而至的暴雨发呆。一咀嚼食物的吧唧声将我的目光拽回——她，不知何时闯入到我的视线。

　　她坐在桌的对面，面前放着一只带把的瓷缸，装了满满的白菜豆腐。筷子抄动时有汤溢出，她赶紧一个低头，滋溜一声吸进了嘴里，然后咬一口左手里的馒头，右手又赶紧抄起一筷子。她的嘴里塞得满满的，腮帮鼓鼓的，刚才清脆的叭唧声已换成咕囔咕囔的声音。我的视线根本无法从她身上移开，我的眼睛越瞪越大——她纤细的左手里居然一把抓着三个馒头。是哪个刚刚死掉的饿死鬼？还是女强盗女土匪？我的胃里霎时汹涌翻滚，医院里消毒水的味道本就难闻，再加上一肚子一肚子的灌水，我差点儿就要吐出来了。可她，就那么埋着头，尽情地旁若无人地享用着——仿佛一顿美味的饕餮大餐。

　　毕竟在医院。我抽出目光看看其他食客，多是满面愁容唉声叹气，将筷子拿起放下，放下拿起，仿佛在做一道难题。邻桌的年轻男子显然被她的声音打扰到了，他皱着眉厌恶地不时回头瞥一下，瞪一眼，最后愤而出去了。他桌上的食物一动未动。他的亲人或朋友应该住着院，因他的表情里满是忧伤。他站起身时与我的目光短暂交流了一下，可能是奇怪我居然还能坐在她的对面欣赏。

　　她仍埋着头，左一口馒头右一口菜，额边那绺垂下的刘海，只好繁忙地跟着东一趟西一趟地来回奔跑。因此，一直抽不出时间来让我看清她的脸。但从瘦骨嶙峋的双肩、青筋暴突的双臂以及头顶那闪闪烁烁的银丝来判断，她应该有五十来岁了吧。手里的馒头很快干掉了两个，菜也下去一大半，她还嫌吃得慢吃得不痛快，剩下那个馒头她干脆用手连推带塞，一口吞下一半。她突然打了个嗝，脖子伸着，头也终于抬了起来，似是被噎着了，眼睛憋得通红。我赶紧拧开一瓶水推到她面前。她拿起仰脸咕咚了几下，放下瓶子继续吃。我终于看清了她的脸，她的双眼无神地深陷于突起的颧骨里，如果不是太瘦，她年轻时应该很好看。突然，她桌边的老诺基亚手机叮咚一声叫了起来，她一个激灵，赶紧瞪一眼，说了句“王医生”，抄起就跑，把一边的花布兜儿落下浑然不知。

　　我只好拿起来在后面追，她跑得可真快，直到走廊尽头的手术室门口才撵上她。她老远就喊：“王医生，我老公怎么样了？手术成功不？”

　　那个王医生扭头瞅瞅手术室上方的“手术中”三个字说：“头部淤血很多，随时会有危险。你们当家属的可不能‘跑’啊，剩下的三万块钱筹齐了没？”

　　“在筹在筹，等警方找到肇事者……”她低着头，像个做错事的孩子，双手不停地摩挲着裤子口袋，这才想起花布兜儿，迅速转身看。

　　我正气喘吁吁地站在她身后，赶紧把布兜递给她。我才发觉，里面沉沉的叮叮当当的是一堆硬币。

　　她接过去，终于想起跟我说句“谢谢”。

　　我累得大喘气，一屁股蹲到廊边的椅子上。

　　她原地不动傻站了一会儿后，慢慢挨到对面的椅子上。我看到，她的手不停地摩挲着花布兜儿，一眼不眨地盯着手术室，呆呆地，面无表情，偶尔会身子猛地一耸，打一个响亮的不合时宜的饱嗝儿。

　　我又想起她刚才的吃相，那个馒头压倒了一切的瞬间。我站起来，从包里掏出两百元塞到她手里，转身离开了走廊。不知为何，我的鼻子酸酸的，直想哭。