◎ 马林霄萝 （上海 中文系研究生）
这两天一直刮大风。大风大雨的时候，不论是傍晚还是白天，隔着玻璃向窗外望去，满眼是不详的浓云，或者被吹得瑟瑟抖动的树枝。这时候如果一个人在家，裹着被子看剧，怀里还抱着垃圾食品，是我觉得最有安全感的时刻。虽然我也喜欢大风大雨的那种磅礴感，气势如虹，让人跃跃欲试，但是更多时候，这种喜欢有点叶公好龙。毕竟在恶劣的天气里，在家躺着要安全和幸福多了。
有风的天气是好日子。把天气比作生活，静如死水的天气最为可怕。空气仿佛凝固住了，沉闷而且寂静，太阳有气无力，但折射在空气里的光却让眼睛睁不开。有风的日子就舒服多了。北京是个多风的城市，北京这个城市也适合多风，你看着天上的云，有时候觉得它们有声音、有气象。有时候傍晚的一道彩虹配上绮丽的金色火烧云，就能让满城的人兴奋好久。
然而风给人的困扰也已经够了。比如在大风天出门，最直接的痛苦来自在风力作用下变幻莫测波诡云谲的发型：一会儿三七分、一会儿四六分、一会儿中分。身为女性，如果在刮风天涂了唇膏，头发就会坚强地粘在嘴唇上，或者挂住假睫毛。所以人类其实没有鸟类那么喜欢风。所谓逆风的方向更适合飞翔，尤其像信天翁这种翼展能达到数米的大型鸟类，它们的生而为鸟的使命就是飞翔，不然就浪费了一身在暴风雨里搏斗的生物构造。
能体会到身为一只信天翁的乐趣的时候，就是坐在摩托车上或者快速飞驰的游艇上的时候。被风击个满怀能给人带来很多快感。人类想要驾驭风的历史可以追溯到春秋战国时期，墨子“斫木为鹞，三年而成飞一日而败”。那时候的人甚至会在胳膊上绑上两块巨大的布制鸟翅企图飞上天空。我们现在的科技已经能带我们抵达最高的那片云层，但是对风的渴望还在。宫崎骏有部动画电影《起风了》，片名出自法国诗人保罗·瓦勒里的著作《海滨墓园》（Le cimetière marin）。完整的句子是“Le vent se lève， ilfauttenter de vivre”，有人译为：纵有疾风起，人生不言弃。更白话的翻译是：起风了，唯有努力生存。
起风了，唯有努力生存，就像逆风而行的信天翁。
联系客服
