春来拔茅针

    李星涛

    茅针是茅草的花苞，形如纺锤，长度不过20厘米，两端尖，中间略粗，一般不过0.5厘米。颜色有嫩绿，紫红，鹅黄。其顶端有一尖叶，尖刃朝上，锋芒毕露，乍一看，凛然欲刺人手，然而用手触之，却柔顺爽手，手心划过，痒痒的，软软的，恰似春天从掌心跑过。

    茅针小巧纤细，花苞针形，用食指和拇指捏住其顶端向上一拔，便可“吱”的一声，将其抽出。轻轻剥开，里面就是一条柔软洁白的花穗，用两个手指小心捻起，毛茸茸的，有绒光，触摸起来很柔软，放进嘴里一嚼，柔滑甜嫩，一缕清冽的草香先是点缀在舌尖，继而化成一团早春的气息，于口腔静静弥漫……

    茅针分几种，叶少针长的茅针大多长在田埂，肥肥的茅针鼓鼓地裸露在短小的叶子外面，一棵一芽，疏朗有致地排列在或长或短的荒田郊野。这样的茅针拔起来很过瘾，一会儿就一大把，但因其身长体肥，味道自然就不够嫩甜，口感也略为粗糙。好吃的茅针都藏在沟坎，草叶长乱且枯黄，只有根部是绿色的。可是细心拨开那些乱糟糟的茅草，你会发现有绿意的一线花芽，剥开来其实就是细细的一条白色花蕊，嫩，甜，香，可以一吃再吃，不硬不苦，柔嫩滑爽。

    “打了春，赤脚奔，挑荠菜，拔茅针。”茅针很锋利，一不小心就会扎进脚心，很疼，但又看不见血渗出来，是一个隐形杀手。“茅针茅针两头尖，我吃茅针你吃烟。茅针茅针两头长，我吃茅针你吃糖”。“吃茅针，拉套子，给你丈母娘织个花帽子……”我们不怕扎，总是一边拔茅针，一边饶有兴趣地唱着自编的歌谣。

    茅针又叫“地茶叶”，清明前拔几根放到水杯里，用开水泡一泡，喝进肚里，顿觉五脏六腑通透清爽。如果连续喝上几天，你会感觉浑身舒活，精神爽朗。初秋时节，茅针开花怒放，父亲剪下一把，泡于壶中，夏天锄禾，亦是解暑的好茶。

    茅针又是中药，李时珍《本草纲目》说，茅针可滋养利尿，有凉血生津的作用。能治吐血，鼻漏血，烦渴水肿，热型的小便不利，小儿麻疹及妇女血崩。其抑制鼻出血功效最佳。母亲还说：“清明吃茅针，眼睛亮又明。”大概说的是茅针的另一种药用价值吧。

    茅针还是男女爱情的信物。《诗经·邶风·静女》中有云：“静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。”这里说的彤管和荑就是指茅针，因为才露头的嫩茅草不是管状的，也不是紫红色的，可能是茅草的花苞——茅针。

    谷雨过后，茅针长老了，嚼之又干又涩，如同纸絮。茅针绽开后，白茫茫的一片，就像深秋的芦花一样，诗意而浪漫。观之，不由让人想起“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”的动人诗句。