洗车

丘彦明（荷兰）·荷兰闲园

我家不勤，但春天冰雪融化后，汽车必定彻底清洗一次；冬季道路撒盐化冰，盐分最易损伤汽车的金属结构。平常一个月或两个月洗一次，视车外观状况选择较简单的清洗，或加打蜡，较少清洗底盘。

许多荷兰朋友与邻居习惯自己在家洗车，或到加油站自助洗车场投币清洗，花2欧元洗出一部光洁如新的车。我们效法，在家洗车，一身狼狈，费时费水，成果不佳，宣布投降。

去自助洗车场洗车，自知欠缺技术，加倍投币，结果还是洗出一辆花脸车，也喷湿了身穿的衣裤。尝试在两次投币中间增添亲自刷洗过程，效果仍旧不好，遂放弃俭省的自助洗车。

多花些钱买加油站的洗车卡，全自动洗车。若汽车只沾上灰尘，纯粹机器刷洗，确实洗得光亮。若玻璃上留有虫尸、车身积留鸟粪，机器除污的功能显然不足，洗完脏点如故。最大缺点是烘干不完全，车子残余的水珠不动手马上抹去，数分钟后车身车窗便现出碍眼的痕纹。

邻城开设一家洗车专门店。驶进专辟的清洗道，前段两侧及顶篷装置许多出水孔，不断喷洒清水润湿车身。车子淋湿后，服务员亲切地询问洗车选项，收钱时在积分卡上盖章，累积10个印免费洗车1次，递送两枝棒棒糖。这时，另有服务员拿浸泡肥皂水的毛巾，快速擦拭车灯、车窗与前后车盖，指挥车子驶上自动流程起点，历经自动冲刷、打蜡、烘干等过程，结束。这种洗车模式仍存在烘干后余留水珠的问题，但经过喷水与人工手洗，清洁效果比全自动好。因此虽费用较高，还是固定驾车去美容。

偶然发现德国边境小镇的洗车大广告牌：一只可爱的蓝色大象，笑呵呵以长鼻子喷水。驾驶盘一拐，转进去体验德国式洗车。

服务员以极强的水柱冲刷车子，把车外壳喷满浓厚的肥皂泡，戴沾满肥皂的毛巾布手套，仔细擦拭车身、车灯、视镜、车窗、雨刷，连轮胎也不放过；这才展开选择的冲刷、打蜡、烘干等自动项目。结束自动流程，服务员持干净布巾，仔细将车子外表残余水珠拭净，更精细到打开车门擦拭完边框，方才礼貌道“再见”。

德国的洗车服务让我们折服，收费仅荷兰的三分之二：从此，上德国洗车！

十年过去，近日路过邻镇，见新开一家大洗车厂，唐效说：“去试试，再给荷兰一次机会吧！”

这家店的服务，人工预洗潦草，收费贵，还递一张抹布，让客户自己擦拭干车洗净烘干后的残水，我不快嘟哝。唐效厚道，赞美自动刷洗打蜡过程：新机器功率大，程序设计与各步骤机器配合运作效果好。

但这家洗车厂倒真有个吸引顾客的好东西：免费空气压缩吸尘机备有极细长的抽取管，车内任何狭缝都能伸得进去，吸力特强；因此，车内展现前所未有的光洁。我脱口：“把另一辆车也开来洗一次！”

从洗车看经商方式：荷兰人花哨、取巧；德国人彻底、务实。