“有人指责我傲慢。没错,傲慢就是我的力量。”---- 雨果
△
雨果遗像
1829年的7月10日,雨果请了一批作家、诗人和画家,来听他朗读新写的一部戏剧。雨果的家在田园圣母街11号,屋后有一个罗曼风格的花园,里面有一潭碧水和一座简陋的小桥。再往里,有一个小出口,一直通到美丽的卢森堡公园。
《雨果》电影剧照
当晚受到邀请的有大仲马、巴尔扎克、梅里美、维尼、缪塞、圣勃夫等等。这样的沙龙在巴黎是寻常的,沙龙就是巴黎文艺的摇篮,也是大师们的舞台。雨果脸色苍白,用一种威严、庄重的声音朗诵着自己的作品,朗诵到高潮处,眼睛里放出像闪电一样的光芒。听众们仰着脸,听得如痴如狂。朗诵完毕,年轻听众们又跳又嚷,拉着雨果的手大喊“穹窿”、“金字塔”、“大教堂”。如果你是第一次来这样的沙龙,你将一头雾水,不知所云。这些听上去如同黑话的呓语,是小圈子里对雨果别致的惊叹。在这热烈的欢呼声中,雨果显得自信而强大。可是他的一些朋友们,却生出了另外的情绪。
30岁的巴尔扎克坐在一个角落里。前不久,请朋友帮忙,他刚出版了第一本小说《朱安党人》,报道几乎都是批评。《费加罗报》说“剧情混乱,段落冗长”。《环球报》说他的语言“错误而且充满矫饰”。《软毡帽报》直接说作者“缺乏写作经验”。书只卖了300本,这让他很受打击。众人对雨果的吹捧,让巴尔扎克很不以为然,同时又对吹捧的不是自己而心如刀绞。于是坐在那里一言不发。
大仲马先生这一天显得特别激动,他一把抱住雨果举了起来,大声喊道:“让我们把你带上荣誉的宝座!”不久前,他的剧本《享利三世及其宫廷》搬上了舞台,获得了很好的反响。他与雨果都是27岁,两个同龄人,一见如故。不过很快,他们就将成为戏剧界的竞争对手了。高傲的维尼比大仲马和雨果年长五岁,已经是有名的大诗人。他和雨果早就是好朋友,还是雨果的证婚人。他刚刚写好了一部浪漫主义戏剧《威尼斯的摩尔人》,很自得。看大家对雨果不可思议的赞美,心里很不乐意。
梅里美比雨果还小一岁,才26岁。虽然人们最熟悉的《卡门》还没有写出来,不过他已经发表了许多小说和诗歌。甚至歌德和普希金都热切地向自己国家的读者介绍他的作品。他和年长20岁的司汤达是至交好友。司汤达和雨果不和,这在巴黎的沙龙里已经是公开的秘密。梅里美为了撮合两人,把他们请来家里,还亲自动手做了两个菜。据说,两人见面以后,像屋顶上的两只猫,弓起背,怒目而视,大家不欢而散。
圣勃夫先生,长相虽然丑陋,却是当时最有名的评论家。他此时还是雨果最有力的支持者,可是不久之后,他为了惩罚雨果对他的轻慢,想方设法成了雨果夫人的情人。事情闹得满城风雨,两人终于绝交。
至于缪塞,这个多年后因为与乔治·桑的爱情轰动巴黎的诗人,才19岁。他刚刚写出了第一本诗集《西班牙和意大利的故事》。缪塞是个叛逆的人,他诗歌的风格就是反雨果的。缪塞因为雨果的自大而离开。维尼因为与他争名而疏远。大仲马因为戏剧演出的竞争与他失和。梅里美因为朋友的受伤而淡出。圣勃夫因为情感纠葛和他反目成仇。巴尔扎克因为记者的中伤与他分手。如果把发生的这一切,从雨果身上找原因,就是因为他的傲慢。对此,雨果是这样回答的:“有人指责我傲慢。没错,傲慢就是我的力量。”
然而,这几个与他决裂的人,又正是因为更加的傲慢。他们希望成为自己,他们也因此成为了自己。1829年7月的那次沙龙里,为雨果喝彩,并且一直把他当成偶像崇拜的另一些人,慢慢就消失无声了,没人知道他们是谁。
维克多·雨果(Victor Hugo,1802年2月26日—1885年5月22日),法国作家。他的创作历程超过60年,其作品包括26卷诗歌、20卷小说、12卷剧本、21卷哲理论著,合计79卷。其代表作有长篇小说《巴黎圣母院》、《九三年》、《悲惨世界》等。
版权声明
联系客服