【星期日文章 李碧華】揚州空洞

有個朋友很喜歡吃炒飯。他認為快餐店漢堡包店的都是垃圾食物，也不「正氣」，惟有揚州炒飯，不管在什麼環境，店號再小，端出來的一盤炒飯，不會差到哪兒去——有米飯、蛋、叉燒、蝦仁、菜粒，營養豐富又美味。

而當我們到任何食肆，發現上桌的白飯都是半溫不熱時，便另點蛋炒飯，肯定熱騰騰。

但我總是抬槓：「蛋炒飯、西炒飯（加茄汁）、上海炒飯（加醬油）、炒冷飯 都可以——但揚州是沒有『揚州炒飯』的。」

這款炒飯不在揚州發跡，而是源於清朝光緒年間的廣州，把「揚州鍋巴」粵式化，其後在香港發揚光大。蝦仁、叉燒沒問題，但海參太貴了，而且不夠大眾化，不用。香港每家食肆都有港式蛋炒飯，多用隔夜飯，口感更佳，酒樓、茶餐廳、快餐店、大牌檔、私房菜 不知如何，全喚「揚州炒飯」。

揚州捺不住了，便正名、認祖歸宗似的正式推出新標準，作出一板一眼的規定和詳細說明。一碟炒飯而已，誰理會？

據知，「揚州炒飯」還要求註冊商標，但並未被當地人成功註冊為專利產品，否則今日大家吃不上，弄出來的炒飯還「侵權」，也真夠擾民了。

小小一客炒飯，就別計較了。淮揚菜是中國四大菜系之一，流行於江蘇省淮安、揚州、鎮江一帶的菜餚，具代表性風味，揚州菜式特別注重刀工，刀法細膩，口味清鮮，揚州的芙蓉雞片、烤方、松鼠鱖魚、將軍過橋、炒軟兜、炮虎尾、清燉蟹粉獅子頭、煮乾絲、平橋豆腐、蟹黃湯包 吃過念念不忘。

揚州是歷史文化古城（已有近2,500年歷史記載）。古時揚州水路交通發達，通達九州，是文人墨客常常留戀的地方。唐宋時期，江南以揚州最繁盛、奢靡，當年還是著名的花街柳巷，歌舞昇平，風月無邊。

聽過「揚州瘦馬」嗎？肯定比「揚州炒飯」出名——雖然都是「炒飯」行業。從前揚州是兩淮（淮南淮北）鹽商的聚居地，鹽商富甲一方，生活奢侈程度可與皇家媲美。為了迎合好色變態的玩家心理，青樓的鴇母龜公以低價買來貧家瘦弱但面容姣好的幼女，她們如同任意摧殘鞭撻的瘦小馬匹，受擺布操控，學習歌舞、琴棋書畫、接客討歡之道，成長後賣予富豪作妾，或入秦樓楚館色笑迎人

詩人杜牧《遣懷》詩：

「落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕；十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。」——床頭金盡，壯士無顏，贏個「虛名」，自我感覺良好吧了。

不過唐朝李白的《送孟浩然之廣陵》，是我喜愛的詩作：「故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州，孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。」——我還用了「煙花三月」作為書名。

還有南宋詞人姜𡖂的佳作《揚州慢》：

「淮左名都，竹西佳處，解鞍少駐初程。過春風十里，盡薺麥青青。自胡馬窺江去後，廢池喬木，猶厭言兵。漸黃昏，清角吹寒，都在空城。杜郎俊賞，算而今、重到須驚。縱豆蔻詞工，青樓夢好，難賦深情。二十四橋仍在，波心蕩、冷月無聲。念橋邊紅藥，年年知為誰生？」

浪漫欷歔過後，揚州也曾遭災劫。

滿清入關後有兩大血腥暴行：「揚州十日」與「嘉定三屠」。發生於1645年，揚州十日最為悽厲，史可法率領揚州人民抵抗清軍，守衞戰失敗後，滿清軍兵屠戮劫掠，十日不封刀，血流成河，幾代繁華的古城積屍如亂麻，超過80萬具，是個恐怖的屠宰場

有人去揚州旅行，回來送我手信，是流傳至今已有三百多年歷史，老楊祖傳秘方「藥膳酥」。相傳一日乾隆帝設滿漢全席，宴請文武百官，當御廚現場製作該糖時，品嘗後龍顏大悅，賞賜妃嬪臣子。而這以冰糖、核桃、瓜子、杏仁、腰果、芝麻、花生、松子 為配料的酥糖，一直為帝王御用點心。

吃着酥糖，想起揚州興衰起跌，它是一個有着輝煌過去，也有着慘痛經歷的名城。

為什麼夜來聯想塵封的文化歷史？因為我看到一段無聊、空虛的花邊：——

《中華網》報導，江蘇揚州一名女子失眠，在窗戶旁發呆，看見對面一名男子站在樓梯上，由於天未亮，以為他在運動，看了10多分鐘，發現男子一動也不動，認為不尋常，把老公叫來，兩人又看了20分鐘，天漸漸亮起來，才知道出了問題，才去報警——原來那男子在樓梯頂部上吊身亡，是否不堪病痛折磨，或其他原因，有待調查。

名城和人民之淪落，因疏離、呆滯、失智、癡傻、疲憊、蒼白、空洞乏力、行屍走肉、沒有思想

最可怕是——沒——有——思——想。

更可怕的是：香港，作為一座淪落的名城，也將有這樣的明天。