这道菜是宇宙吧

◎ 陈行（德国 研究生）

着陆深圳吃上椰子鸡时，想起这一年，在欧洲土豆国啖肉喝酒，听着大快朵颐，却常食不知味。一向随遇而安、与挑食绝缘的我，终于对自己的中国胃生发清晰认知，没出息地混迹各种留学生火锅局，似是对付失语症的不二疗法。谁揣着包正宗辣酱底料，便可召众四方，往肉麻了说，凑一桌乡愁。直到满嘴香，还流连于衣衫余味，着实魔怔。

跟着老司机们不差吃。在亚洲超市买来羊肉卷、蟹柳棒、海鲜碎、金针菇、龙须粉丝，佐之木耳等自备干货，先底料炸锅，再用电磁炉热腾腾地精煮。条件捉急时，一口小电饭煲也显神通，杂锦丸子搭配白菜、西兰花、冻豆腐云云，烹成麻辣烫。我的冬天过得很糟糕，一餐火锅暂且抚慰不可堪深苦，是以对这抹浅乐心存感激。和缅甸同学聊家乡菜，她大放星星眼地说太迷你们的火锅啦，才惊觉它确为海纳百川的祖国特色，霎时自豪感涌升。从前俯拾皆是不知妙，独自走在十一月的料峭，唤醒思念天高寂远。

也是这般清灰冷冬，坐标台北的四年，俨然可用火锅编注。起初几乎每天放课后，小仙女们携手奔赴锅烧店，大肠臭臭锅、清膳鸡肉锅、牛奶鲷锅……轮番宠幸。啜口奶茶，扒拉碗卤肉饭，待小锅子中满蓄的高丽菜逐渐浸润汤汁，便可就着沙茶酱大开吃戒。眼瞅快要见底，再打颗呼噜噜的鸡蛋进去，拿捏好火候，得完美溏心。末了，还要吃几球饼干筒冰淇淋，女生的甜点胃总是莫名强大。后来我们逐步开拓新据点，吃爽利的鲜蔬蚵仔锅，或辛拉面加起司刚刚好的部队锅，偶尔也窝在谁家自制草食锅，氤氲间嚼嚼蒟蒻都幸福。

台北兴吃羊肉炉。我记忆中的膻香，却是由北京人带着，在八德路洪运轩吃限定炭火铜锅。老板京师学艺，片肉刀法讲究，酱黄瓜清脆，麻蘸料精调。喝麦茶，贴秋膘，涮氛围，“宫廷”得值当。临近毕业，以饭为名，大家又撺掇起各种火锅聚，飨宴吃到饱，仍觉甜辣不得劲儿。敲这些字时，味蕾蠢蠢欲动，抬头瞥见窗外天欲雪，而情谊全在热烈的锅里，很想问故人，能饮一杯无？

“一起吃火锅吧”那句组局吆喝，想来真是动听话啊。你知道，能同筷共襄的，绝非应酬之辈。犹记某年酷暑，和朋友在蜀地花椒上瘾，恨不得顿顿牛油火锅烫毛肚，以热攻热红红火火。出国前，最惦念潮汕牛肉火锅，是齐齐整整的温暖。喜欢蒸汽缭绕中，你看到在乎的人，也透过朦胧看你。在异乡的除夕，不知道家里有没有打边炉，是高汤或粥水作底。广东人好养生，食材免不了鱼虾贝，吃个原汁原味的咸鲜，第一锅未捞沫的汤，谓大补。

嗯，这道菜是宇宙吧。将中国人的含蓄内敛一并下锅，大火灌开，百味消融，多少觥筹交错，皆为世间真意。我语焉不详，难描摹那种美，如你亦曾醉锅，应晓得它蕴含的况味，是荤素得宜的人情祛湿御寒药，也是众口可调的华夏大同理想吧。追溯渊源，据说汉代就有鸳鸯分格鼎可考，不仅鼎腹现火炙痕迹，还有“染器”作小料皿。我喜欢醋的，老祖先是否也有蒜油、香油、清油的学问呢。

一次看话剧，收到张人物气味卡：“热情恣意，潜在性格温厚。初识像太阳，后劲娓娓如歌。”心笑道，火锅拟人，也如此可爱吧。《春田花花同学会》里，麦兜的志愿是当校长，收齐学费后，今天吃麻辣火锅，明天吃酸菜鱼火锅，后天吃猪骨头火锅，老师夸他找到生命真谛。而我在堕落得贪恋火锅的日子里，咂咂嘴后也明白，若孜孜无怠的胃口还捎来生活希冀，那么一切，可能就不算太坏。