【四十二】卷459_13 【新沐浴】
形适外无恙,心恬内无忧。夜来新沐浴,肌发舒且柔。
宽裁夹乌帽,厚絮长白裘。裘温裹我足,帽暖覆我头。
先进酒一杯,次举粥一瓯。半酣半饱时,四体春悠悠。
是月岁阴暮,惨冽天地愁。白日冷无光,黄河冻不流。
何处征戍行,何人羁旅游。穷途绝粮客,寒狱无灯囚。
劳生彼何苦,遂性我何优。抚心但自愧,孰知其所由。
这首诗是白居易的“闲适诗”中比较有代表性的一首诗。我们知道白居易的诗分为“讽谕诗”、“闲适诗”、“感伤诗”、“杂律诗”四大类。这不是后人分的,而是白居易当年自己整理时就这样分好的。白居易对自己的诗集是非常重视的,除家藏一本传世外,别外搞了三个“备份”:一本在洛阳圣善寺钵塔院,一本在庐山东林寺藏经处,另一本则放在苏州南禅院千佛堂内。所以白居易的诗集保存得很完整,诗集之全,诗作之多,题材之广,也是唐代诗人中少见的。中华书局版的《全唐诗》第七册几乎整本全是白居易的诗。
白居易早年少年气盛,他提倡向杜甫学习,写了很多关心农民疾苦的诗作。2000年有个叫李昌平的乡镇党委书记写信给朱总理,反映“农民真苦,农村真穷,农业真危险”。白居易诗作中也将种种问题反映得淋漓尽致,比如:债台如“泰山”:“典桑卖地纳官租, 明年衣食将何如?”;负担如“珠峰”:“长吏明知不申破, 急敛暴征求考课”;干部如“蝗虫”:“剥我身上帛, 夺我口中粟。虐人害物即豺狼,何必钩爪锯牙食人肉?”;“政策如谎言”:“白麻纸上书德音, 京畿尽放今年税。昨日里胥方到门,手持尺牒牓乡村。十家租税九家毕, 虚受吾君蠲免恩”。
除了反应农民问题外,白居易的《秦中吟》和《新乐府》中的很多诗对当时吸血鬼一般的富豪权贵,极尽讽刺。也鞭挞了诸多社会上的不正常现象。以《秦中吟》为例,第一首是《议婚》,是说贫家女虽然性格贤惠,相貌标致,但因社会上的门第之见,却难以嫁得出去。其实直到现在,还有这样的情景,有的女孩样样都好,但对方一听说没有比较富的家庭,也没有好的工作(这两者往往是相关联的),也就吹了。第二首是《重赋》,讽刺官府苛捐杂税,搜刮民财。第三首《伤宅》,是说富家高堂甲第,“厨有臭败肉,库有朽贯钱”,却一味奢侈,不想着捐助一下饥寒中的弱势群体。《伤友》是说所交朋友,一阔脸就变,对于尚处贫贱中的旧交老友却是“今日长安道,对面隔云泥”。《不致仕》讽刺朝中的老家伙们贪官恋栈,不肯退休,虽然“齿堕双眸昏”,还是不甘心放下权力,于是“金章腰不胜,伛偻入君门”。以下不一一列举了。但白居易这些诗,篇篇辛辣,堪称匕首投枪型。其实白居易讽刺的这些现象,在我们今天,依然不同程度的存在。所以当时就有所谓“闻《秦中吟》则权豪遗近者相目而变色矣”。
上述白居易的这些诗,传统选本中提及的比较多。当时白居易也颇以此自矜:“十首秦吟近正声”。而白居易的诗集中,数量更多的却是类似于本篇的这种“闲适诗”。对于这些“闲适诗”,过去人们多觉得有“思想消极”之嫌,因此很少提。《唐诗鉴赏词典》中只有一首《秋雨夜眠》接近于白诗集中闲适诗的风格。
其实,细品白居易的这些闲适诗,却也滋味无穷。虽恬淡如白菜豆腐、小米稀粥,但却最易有益于肠胃,有助于身体健康。白居易晚年崇佛好道,从他行动来看,崇佛更甚于奉道。然而,就他的闲适诗中反映的思想来看,白居易可谓深得道家思想精髓。他在《遇物感兴因示子弟》一诗中说:“吾观器用中,剑锐锋多伤。吾观形骸内,骨劲齿先亡”。这明明就是本于老子《道德经》中的:“人之生也柔弱,其死也坚强。万物草木之生也柔脆,其死也枯槁”的思想。非常可贵的是,在唐代道教盛行,上至帝王,下至平民,人人都崇信炼丹烧汞,寻求长生不老,白日升天的气氛中,白居易却清醒地认识到“长生不老”之类的事情纯属鬼话,他有诗道:“徐福狂言多诳诞,上元太乙虚祈祷。君看骊山顶上茂陵头,毕竟悲风吹蔓草!何况玄元圣祖五千言,不言药,不言仙,不言白日上青天”。所以白居易不信道教那些金丹,而是从道家哲学中吸取有益的营养,来缮性养生,这是正确的。如果他也像不少唐朝皇帝一样铒金丹求长生,肯定会早早就入了土,连樊素的歌也听不到。
白居易自幼身体就很不好,常生病。他十八岁时生了一场大病,病中赋诗道:“年少已多病,此生岂堪老”,白居易觉得他从小就多病,肯定是活不到老了。古人迷信,往往认为,少年人作哀怨之词,十有八九难得高寿。像刘希夷诗中说“今年花落颜色改,明年花开复谁在?”后来他果真就死了。古人称这个叫诗谶。其实正是因为心中常有病愁,才往往作哀丧之音,正如多愁多病的林妹妹才说什么“冷月葬花魂”一样。愁病相煎,自然就难以得享高寿。而白居易身体一直不好,却能活到七十五岁这样的高龄,多亏了他崇尚道、佛两家的思想,崇尚闲逸,心胸开阔。
中晚年的白居易虽不像隐居山中的那些隐士一样远离红尘,但他选择的是隐于“官”的这种途径。所谓:“小隐隐于野,中隐隐于市,大隐隐于朝。”,白居易写过一首诗,名为《中隐》:“大隐住朝市,小隐入丘樊。丘樊太冷落,朝市太嚣喧。不如作中隐,隐在留司官。似出复似处,非忙亦非闲。不劳心与力,又免饥与寒……人生处一世,其道难两全。贱即苦冻馁,贵则多忧患。唯此中隐士,致身吉且安……”白居易自己发明了一个独特的方法--中隐隐于闲官,选择当个闲官,不掌大权,没有那么威风,没有那么多的油水,但却获得了清闲安乐。妙在不贵不贱,有用无用之间。
其实这正切合了道家的真义,道家一向讲究“和光同尘”,正所谓“无江海而闲,不导引而寿,无不忘也,无不有也,淡然无极而众美从之。此天地之道,圣人之德也”,白居易深得其妙也。所以在“甘露事变”后,仇士良指挥宦官大肆屠杀朝廷官员和禁卫军士兵,被杀死的有六百多人,宰相王涯等都暴尸街头,没人敢收殓。王涯当年曾刻意排挤白居易,白居易开始被贬为江表刺史,这还算是地方行政一把手,但王涯却不依不饶,又上书撺掇皇帝将白居易贬为江州司马(刺史的副手,九品小官)。现在曾炙手可热的王宰相当了无头野鬼,白居易却因求得闲职,远在洛阳,得以安然无恙。白居易有诗感叹那些靠排挤别人当上高官的人纷纷上了黄泉路,而自己却还能悠闲自得地登山游玩:“当君白首同归日,是我青山独往时”。
《新沐浴》这首诗正反映了白居易知足不辱,怡然自乐的心境,诗中白公刚刚洗了个热水澡,浑身上下到处都舒坦得很,然后取过来厚厚的乌帽白裘穿上,喝上一杯热这酒,呷上一碗热粥,但觉四肢百骸都暖融融的。白公身上舒坦,更难得地是心里也舒坦,有的人可能觉得洗热水澡、穿棉衣算不上什么幸福哪。但白居易很知足,他想到的是,现在还有人应征当兵,戍守苦寒的边疆,有的人远游在外,回家无期,有的人绝粮于路,大冷天吃不上饭,更别提牢狱里关的犯人,冰天雪地中别说火了,连灯也没有一盏。想想这些,白居易心里的幸福感就更强烈了。白居易的幸福感看似来得容易,但事实上却很少有人能做得到。好多人“人生不满百,常怀千岁忧”,愁这愁那,有钱也愁,没钱也愁,愁完眼下,又愁将来,一点也不会像白居易这样珍惜正在握在手中的幸福。
看来白居易真没有白叫“白乐天”这样一个名字,他确实乐天知命。白居易有一篇《自诲》诗,其中说:“乐天乐天,可不大哀。而今而后,汝宜饥而食,渴而饮;昼而兴,夜而寝;无浪喜,无妄忧;病则卧,死则休”。一切随性适意,任其自然,宠辱不惊,七情不伤,这正是白居易能得长寿的关键所在。
联系客服