日本的才子太宰治自杀四次才成功，荷兰的大画家梵高在麦田开枪结束自己的生命。而我们中国，同样有一个大才子求死七次而不得，可到最后竟然是穷死的。
他就是青藤老人，徐渭是也。
郑板桥都甘心做“走狗”的第一才子
▲ 徐渭像
徐渭，字文清，又字文长，号青藤老人。
他是明代著名的文学家、书画家和军事家。
如果说用八个字概括他，那就是“天才在左，疯子在右。”
▲ 徐渭 《墨葡萄图》立轴
北京翰海2011秋拍 成交价：37，950，000 人民币
徐渭从小便是“别人家的孩子”，六岁入私塾，每日就可记诵《大学》千字。不管什么书，只要一次教给他，毋须看第二遍，就可当场背诵出来。
别的小孩子还在被《大学》的时候，徐渭已经开始学写八股了。八股文十分讲究格式韵律，还要遵守儒家经典言论的要求。可这对于天才儿童徐渭来说易如反掌，老师还夸他是“徐门之光”。
这之后，十岁与家中叛逃的仆人对薄公堂，十二三岁赋雪词，十六岁仿照汉朝文学家扬雄的《解嘲》，写了一篇《释毁》。
少年才华名扬乡里，神童一词对于他来说名副其实。
▲ 徐渭 《墨王翠盖图》 立轴
北京保利2018秋拍 成交价：19，550，000 人民币
他也并不是“伤仲永”，长大后的徐渭依然才华过人。
他是中国“泼墨大写意画派”的创始人，“青藤画派”的鼻祖。不求形似求神似，人物、山水、花鸟、竹石无所不能，特别是花卉，更是开创了一代画风。
郑板桥说自己愿意成为徐渭门下的一条走狗，齐白石说恨不得早托生三百年前，好给徐渭磨墨理纸。实在不行，就赖在徐渭家门口，饿死也要趴在那儿。吴昌硕则感慨认为，徐渭是画圣，书法比颜真卿还要厉害。
▲ 徐渭 《行书七言诗》 立轴
北京匡时2011秋拍 成交价：12，075，000 人民币
虽然徐渭在中国美术史上的地位十分重要，可在他的眼中绘画的本事不过排行第四，他曾说过：“吾书第一，诗二，文三，画四，识者许之。”
他最擅长行草，《徐文长传》中说他“笔意奔放如其诗，苍劲中有姿媚跃出，在王雅宜、文征明之上。不论书法而论书神，诚八法之散圣，字林之侠客。”
▲ 徐渭 《牡丹竹石图》
中国嘉德2018秋拍 成交价：11，500，000 人民币
徐渭还能谈琴，谙音律，爱戏曲。不仅爱听还爱创作。
其中最富盛名的当属戏剧《四声猿》。王骥德评价其为“高华爽俊，浓丽奇伟，无所不有。称词人极则，追躅元人。”
就连当时著名的写《牡丹亭》的戏剧家汤显祖都不禁赞叹“你写的这么好，让我这个职业人怎么情何以堪呀，还怎么混口饭吃呀。”
▲ 徐渭 《雪竹》
北京翰海2011秋拍 成交价：10，350，000 人民币
同时，他也写过大量的诗文，被赞誉为“有明一代才人”。
当时文坛上有“越中十子”，徐渭便是这十子中的头一个。为官僚写的《进白鹿表》、《再进白鹿表》、《再进白鹿赐一品俸谢表》让皇帝嘉靖都忍不住看了又看，史书上说“上又留心文字，凡俪语奇丽处，皆以御笔点出，别令小臣录为一册。”看，嘉靖还专门做笔记摘抄徐渭的“好词好句”呢。
明代文学家袁宏道更是赞为徐渭是明朝诗书第一人，其诗得“李贺之奇，苏轼之辩”。
▲ 徐渭 《牡丹图》
浙江三江2011秋拍 成交价：5，520，000 人民币
除了在诗词文画上才华横溢，徐渭在政治军事上同样非凡。
他曾做过浙闽总督胡宗宪的幕僚，为胡宗宪抗倭立下汗马功劳，助其擒徐海、诱汪直。
在军事上，胡宗宪遇到大事总是要让徐渭给他出谋划策，上奏的折子也都要经他手笔。
就算徐渭喝的酩酊大醉，胡宗宪仍赞赏他气节不凡，颇有一种“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”的狂傲之气。
▲ 徐渭 《写生卷》手卷
中国嘉德2017秋拍 成交价：127，075，000 人民币
七次自杀未遂的悲剧才子
可他是天才，也是“疯子”。
▲ 徐渭 《花卉手卷》
重庆恒升2011秋拍 成交价：53，280，000 人民币
徐渭的才华像是一种诅咒，在这个诅咒里他的一生都未曾好过。
文笔极佳却科举不顺，连考7次都仍未中举，正如他所说“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”一样，充满了不被认可的痛苦。
好不容易受到名将胡宗宪赏识，却因为“严党倒台”而惶惶不可终日。
而徐渭的疯病也愈发严重，迷乱中竟错杀熟睡的妻子而锒铛入狱。
▲ 徐渭 《墨葡萄图》
在《明史》中有记载他在狱中的九次自尽：一次以利斧击自己头部，“血流被面，头骨皆折”，幸而不死；一次以三寸长的柱钉刺入左耳数寸，然后用头撞地，把铁钉贯入耳内，但如鬼神附体，丝毫不觉得痛苦；后又用椎子刺入自己的左肾，仍不死。
这样的自虐与自残仍未让他的生命了断。
徐渭的“心疾”也并未缓解，遇赦出狱后愈加疯癫。
▲ 徐渭 《蕉石牡丹》
北京保利5周年秋拍 成交价：9，184，000 人民币
到了1590年时，徐渭已经70岁了。
他的一只耳朵已经聋了，两条大腿也时常水肿，以致溃烂，手臂麻痹，多写字便觉颤抖，全身虚弱，心跳气喘。他没有钱，有钱就习惯性地随手散尽，他卖掉了仅有的貂皮，得银十五两，磬也卖了，收藏的字画也卖了，还卖了书，他说：“己身亦将卖矣，况书乎？”
▲ 徐渭 《草书七言诗》
北京匡时十周年春拍 成交价：8，855，000 人民币
像梵高一样的中国才子
1593年，73岁的徐渭枕着稻草离开了这个世界，他的铺盖早已经破烂不堪，身边唯有一条老狗陪伴着他。
徐渭的一生，和梵高有着太多的相似性。
他们都被生活所折磨，也都自杀过。或许徐渭拥有一把枪时，他也会在几十年前就了断自己的性命。
可徐渭又是坚强的。
“世间无一事不可求，无一事不可舍，闲打诨亦是快乐；人情有万样当如此，有万样当如彼，要称心便难洒脱”“乐难顿断，得乐时零碎乐些；苦无尽头，遇苦处休言苦极。”
徐渭像
他负重的生存显得潇洒和自由。他逐渐变得豁达而淡漠。陋室观天，宇宙人间的一切都回到了抬头俯首间，回到了他沉淀着千百种体验的内心，他摆脱了世俗人生的羁绊，自在、无所顾忌、无所企盼地抒写着不朽的造化和偶堕尘凡的遭遇。当生命的真诚与数千年文化内部的精致选择走向一致时，便在艺术的领域放射出耀眼的光华。
联系客服
