打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
六十年来最热是什么体验?

▶▶总是不知道什么时候就能见证一把历史,比如谁能想到这个夏天创下六十年来最热的纪录?

▶▶众所周知,我国的“四大火炉”至少有十个,可见各地人们苦炎热久矣!

▶▶夏天搁哪儿也都是热的,作家们用一百种语言描绘了同一种热——知道别人也这么热,好像感觉凉快了很多呢!

01

9亿人的火炉江湖

太热了!全国各地的熟人们你们还好吗?

8月21日,中央气象台连续第10天发布高温红色预警,也是连续第32天发布高温预警。

国家气候中心预计,今年高温天气综合强度将可能为1961年有完整记录以来最强,上海、浙江、重庆等地的气温均超过历史同期极值。

什么“挡风玻璃煎鸡蛋”都是常规操作,朋友圈里此起彼伏地传播着各种炎热传奇:“蚂蚁落地活不过3秒”“热浪下蜗牛飞速穿过柏油路”“重庆的猪都中暑了”“一只鹰南京中暑坠江”……

据称,今夏高温持续时间长、极端性强,覆盖国土面积超过500万平方公里,影响人口超过9亿人,各种奇葩魔性的高温新闻也层出不穷。

大江南北长城内外,不再分甜党咸党,而是同仇敌忾结成热党,大家的感受从未如此同步一致,气温不到40度都不好意思跟人打招呼。

我先热、你随意!本轮热潮的带头大哥是郑州,6月就以42℃的高温带领河南率先登上“热搜”。许昌由于接连的高温导致水泥路面断裂翘起(当然这和道路施工质量有关),网友说:“河南热得地都被崩开了”。

兄弟城市自然不能示弱,西安地表温度一度达到70度,然后济南宣布被烤为“齐南”,紧接着“折工省宁皮市”表示愿意参战,长江流域随之加入高温内卷:湖南发布99条高温预警,上海刷新1873年以来的气象纪录。

而传说中的重庆更不必说了:“什么你们那里38度?我们这里45度只排在第15名!”“打开龙头浇花,前30秒出来的全是开水”“现在在重庆出门,都不叫晒伤,叫被空气中的火星子灼伤”。

    资料图。并不是最新实测。

看着各地人们被炎热折磨,遥远的新疆兄弟笑了:你们都是民用级烧烤的,吐鲁番可是工业级的炼丹炉!

当然也有人表示无辜:“身在昆明,看不懂你们在说什么”“今天青海西宁,11°,祁连山下雪了,觉得有些冷”。

只能说,人类的冷热并不相通,我只觉得他们凡尔赛!

02

“四大火炉”是哪十座城市?

南北通吃的高温,抹平了我国温带、亚热带、热带的气候差异,火炉城市面临重新洗牌。

就像排名前三的大学至少有七所,大家常说的“四大火炉”,算下来不少于十个。

由于竞争激烈、名额不够,近年来开始分赛区:重庆、武汉、南京、福州是“南方四大火炉”;而郑州、西安、石家庄、济南,凭借近几年的优异表现,成为北方呼声最高的“火炉四子”。

但这个结果并不能服众,网友们的纷纷反映:“居然没有杭州?我不服!”“厦门才是真正的隐形火炉好吗?”“火炉城市没有广州,这是地理没学好!”

每个被炎热折磨的城市都感觉自己是传统的“四大火炉”,实际上这个说法并没多少年历史。据说,“火炉城市”之说始自民国时期,最早的只有三个,分别是重庆、武汉、南京——很明显,既是国民政府统治的核心城市,也是建立气象站最早的城市,自然受关注度就高。

随后“四大火炉”的说法就出现,流传较广的初代版本是重庆、武汉、南昌、长沙四地;随着气候变化和气象站点的迁移,火炉城市的榜单也在不断变更。

2017年,国家气候中心首次向公众权威公布炎热城市情况,夏季炎热前四位是重庆、福州、杭州、南昌,这四地自然也就是“新四大火炉”。

在全球气候变暖的大背景下,中国夏季炎热程度总体呈增强趋势,“火炉”名单也越来越长。气象资料显示,中国自1951年到2010年,全国平均温度上升了1.38度,和全球变暖情况基本一致,极端高温事件和高温日数范围扩大、频次增加。

炎热是相似的,但各地人们的感受却各有各的不同,比如北方是烧烤、南方是蒸煮;炎热也改变了人们的生活方式,过去十几年里,西瓜的消费增长十几倍,广场舞团体不断壮大,吹着冷气吃火锅成为休闲新方式……

进不了“火炉”名单的城市,觉得受到了忽视,进了“火炉”名单,也并不值得自豪。对城市管理者来说,早日脱离这个名单才是追求的目标方向。毕竟高温炎热也是自然灾害的一种,这个夏天,就有很多人第一次听说了“热射病”的危害。

专家说,不要纠缠是不是“火炉”,“火炉”跟大气候有关,也跟城市的地理位置有关,不仅仅是个天气问题,还是个发展问题。同样是“火炉”,百姓感受今昔不同,因为城市有了更多的人性化设施。

大环境改善非一朝一夕能实现,但民生关怀和社会小环境的改善可以从点滴做起。热天增多,说明环境保护的重要性迫切性,我们应到为此做出努力。

冰块在哪儿我在哪儿

03

每个人的夏天都曾炎热

夏天不是一天热起来的,如今网友们觉得每一年都是“史上最热的一年”,实际上,每一个夏天都这么热。我们来看看那些关于炎热的记录:

六月十五那天,天热得发了狂。太阳刚一出来,地上已像下了火。一些似云非云,似雾非雾的灰气低低地浮在空中,使人觉得憋气。一点风也没有。街上的柳树,像病了似的,叶子挂着层灰土在枝上打着卷;枝条一动也懒得动的,无精打采地低垂着。马路上一个水点也没有,干巴巴地发着些白光。便道上尘土飞起多高,与天上的灰气联接起来,结成一片毒恶的灰沙阵,烫着行人的脸。处处干燥,处处烫手,处处憋闷,整个的老城像烧透的砖窑,使人喘不出气。狗爬在地上吐出红舌头,骡马的鼻孔张得特别的大,小贩们不敢吆喝,柏油路化开;甚至于铺户门前的铜牌也好像要被晒化。

——这一段大家恐怕都不陌生,出自老舍的《骆驼祥子》,曾经以《在烈日和暴雨下》为题入选过中学语文课本。

另一个朋友,北方人,大夏天不幸被派到武汉出公差。江边总是比较凉快的。朋友来到武汉,果然就寻到长江边上的一家招待所住宿。到了晚上,又热又闷,人躺下不一刻,草席上就是一个人的印迹,汗水洇的。电扇打开,热风烫面,只好关掉,一夜辗转,痛苦难当。

第二天的晚上,朋友困极累极,来到长江边上,依然是热得要命,且还有蚊虫叮咬。万般无奈,朋友急中生智:到长江里头去睡。朋友寻来一段绳索,再连接上自己的皮带,一头系在江岸的铁锚上,一头套住自己的脖子,人就坐进江水里,在水面露出鼻孔呼吸,这样才迷迷糊糊地得以打几个盹。天亮之后,朋友不顾一切,仓促北逃。

——这是池莉在《武汉的夏天》里的描述。

最炎热的日子里,整个街道的麻石路面蒸腾着热气。人在街上走,感觉到塑料凉鞋下面的路快要燃烧了,手碰到路边的房屋墙壁,墙也是热的。人在街上走,怀疑世上的人们都被热晕了,灼热的空气中有一种类似喘息的声音,若有若无的,飘荡在耳边。饶舌的、嗓音洪亮的、无事生非的居民们都闭上了嘴巴,他们躺在竹躺椅上与炎热斗争,因为炎热而忘了文明礼貌,一味地追求通风。他们四仰八叉地躺在面向大街的门边,张着大嘴巴打着时断时续的呼噜,手里的扇子掉在地上也不知道,田径裤的裤腿那么肥大,暴露了男人的机密也不知道。

——出自苏童《夏天的一条街道》,写的是苏州。

“严酷的季节已经到来。”他们都感到没办法工作了,或者即便是勉力为之,也得不到应有的报酬,得不偿失。他们都觉得车厢里已经不复原来的那般空阔,反而塞满了一种介质,挤压着他们的肉体,车厢里的坐垫灼烤着他们的裤子,眼睛感到阵阵刺痛,头巾、帽饰底下积存了豆大的热汗,然后沿着面颊噼里啪啦地滚落下来。

——外国也是一样热,这段是福斯特的《印度之行》。

今年我还发现,这伏夏不是被秋风吹去的,更不是给我们的扇子轰走的——

夏天是被它自己融化掉的。因为,夏天的最后一刻,总是它酷热的极致。我明白了,它是耗尽自己的一切,才显示出夏的无边的威力。生命的快乐是能量淋漓尽致的挥发。但谁能像它这样,用一种自焚的形式,创造出这火一样辉煌的顶点?

——换个角度看,炎热也是一种辉煌,冯骥才在《苦夏》里就有这样的理解。

看大家都这么热,好像感觉凉快了很多呢!虽然秋老虎余威仍在,但好消息是,处暑就要到了,“处”乃“离开”,马上要跟这个夏天告别,用不了多久,再想要这个温度,就得要交费了!


本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
全国城市“炎热”新排名 重庆第一福州第二
中国新三大火炉, 武汉南京落榜, 这两个城市入围前三甲
中国“火炉”城市新排行榜
中国最新十大火炉城市(组图)
夹在两大火炉中间,湖北边陲小城利川把“卖清凉”做成大生意#鄂西北论坛#
问答 |中国的“旧四大火炉”和“新四大火炉”分别是哪四个城市?
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服