统筹：LIT.CAVE工作室
本期策划：LIT.CAVE工作室
LIT.CAVE编辑部
这里是「小说评论」2021年1月第3期，我们会在每周一向读者征集300字以内小说评论，并且在周日集结发布，以下是本周的评论精选。
2021年1月第3期
危险动物 / 程皎旸
出版社：后浪｜海峡文艺
出版日期：2021-01
「不断长高的女巨人，蜗居在火柴盒般的屋子里。」
友方评论员@Dubesor：
「港漂」似乎是作者十分热衷于描摹呈现的一个群体。我们可以看到一纸留港签证总是成为她笔下角色不断生发焦虑与不安的源头，一种前所未有的关于「留在这里」的焦虑。
不管故事发生地是鳞次栉比的钢筋水泥丛林，抑或密集狭小肮脏不堪的劏房，作者好像特别钟情于书写在精神与物质之间存在巨大落差的一类人，他们是漫无目的地游荡于香港城市空间的质点，也是无依无根任意漂泊的一片浮萍。
基于这样一种「精神-肉体」的参照关系，我们便大概可以理解她笔下何以如此频繁地出现身体拉伸「变形」又或者被改造得面目全非的角色，诸如脸部被植入镜面、长出翅膀、身体涨大或变透明……事实上，这样一种外形上的变换更像是人物产生的病症，同时也是角色因不堪于外界巨大压力下亟需纾解现实焦虑而找到的出口，意图飞往一个「不用吃饭，不用落地，不用赚钱，不用供楼」的乌托邦。
在这十一篇故事中，我个人最喜欢《我能再见你一面吗》《破茧》《透明女孩》《消失奇遇记》四篇。
《我能再见你一面》里尝试将一个包含科幻色彩的外壳与探讨都市男女微妙心理活动的故事内核进行组接，说到底作者并非仰仗以「虚拟男友」这样一种具有近未来科幻色彩的服务作为噱头，这充其量只是她讲故事的一个引子，使我感兴趣的地方正是在于作者以老练沉稳的笔调一步步地交代女主角那些复杂幽微的心理动向，读来细腻而引人；
《破茧》的出人意料之处在于它并不完全按照读者的惯常思路来推演事件，它偏不，带着自己铜豌豆般的最后一点倔强，及至末了我们甚至可以瞥见作者教角色只能痛苦但也别无出路地正视生活本身的闪烁目光；
《透明女孩》与《消失奇遇记》则写出了一种难得的「轻盈感」，殊为可观。
因着居住在香港一隅，程皎旸深入这座国际大都市的内部，用手中之笔照见了那些犹如蜂蚁般囿困于楼厦网格间终日忙忙碌碌的都市男女的生存状态。
我们的人生大事
/ 杰西·格林格拉斯
出版社：江苏凤凰文艺
出版日期：2021-01
「当宝宝的膝盖顶到了我的肋骨，我就隔着自己的肚皮痛骂她。」
友方评论员@左慈希尔：
最初奔着「生育小说」去读，这本书讲述的是所谓生育对于一个女孩来说是一件人生大事，她是如何对待这件人生大事的。
这本书可读性较强，但也容易流于情感小说，甚至有点「狗血」。我不太喜欢现在有些文学作品打着「女性」和平权的旗号吸引大众，像《82年生的进智英》，如果过于放大「女性」而不是当代人困境，可能作品本身就失去了意义而变成了一支旗子，供人摆弄。
无论如何，当我们跟上一辈或者说一些陈旧观念——所谓催婚和生子对抗时，这本书，能为我们注入一些精神力量。
沉默的病人
/ 亚历克斯·麦克利兹
出版社：读客文化｜河南文艺
出版日期：2020-12
「 我杀死他之前，他已经用语言杀死我们的婚姻。」
友方评论员@ZPJ：
这是一部有点被名字耽误的优质悬疑小说！
这部书是隐藏在夫妻关系之间的「恶之花」，如此一个杀夫的故事，其实也让读者不得不反思自己的两性关系，日常生活中，看似和谐但隐藏着不可调和的矛盾，而这最后就变成了一场惨案。
小说让我想起了《消失的爱人》，但在这里，女主人公是一个悲剧，她的悲剧也是很多婚后女人的悲剧——在两人的小矛盾中，被男方的语言「杀」死。
女主人公杀死的是男方的肉体，所以她不得不受法律的制裁，然而她在精神上长期遭受男方的虐杀，却没有得到公平的回应。
小说虽然也让我日常感到「恐婚」，当人长期被物欲折磨但许多情绪又无处宣泄，那么，他们之间越是亲密的关系，就越是可怕。
水门的洞口 / 黄国峻
出版社：后浪｜四川人民
出版日期：2018-12
「人对爱情的渴求是天性，在灵性、欲望、现实的拉扯之中，我们照见自己干枯而空虚的灵魂。」
编辑部评论员@Ansel：
《水⻔的洞口》实际上是残本，到了第五章就戛然而止，因为⻩国峻之后就决意离开了。
⻩国峻的美誉度很高，不过我个人觉得还是有过誉的成分在。《水⻔的洞口》与其说是一本精心雕琢的小说，更像是一本对自我形象的回顾式描摹，这在某位学者评张爱玲的《小团圆》的时候也曾提到过。
小说里林建铭内心充满了欲望和狂热，但是他更多地把这些付诸于行动而不是言语，这就使得他的狂热变得非常内敛，营造出了某种莫名的扭曲感，在我看来是追求完美主义的体现。
其实无论是林建铭，还是小说中的女主人公陈怡君，在冷淡的外表下，小说里的人物呈现的是某种对现状不完美的抗拒和不妥协，但是在面对现实的情况下，他们各自入世的欲望都强烈地逼迫或者催促着他们去融入、去接纳、去承受。
由此，一种矛盾便引出了某种沉郁的感觉，这与刘震云的《一地鸡毛》有着截然相反的味道，因为主要的叙事者仍然有清高的姿态，而《一地鸡毛》呈现的积极入世却不可得的仓皇和无奈，这大概也就是⻩国峻在小说中呈现的味道。
艺术家们 / 冯骥才
出版社：人民文学出版社
出版日期：2020-10
「我想用钢笔来写一群画家非凡的追求与迥然不同的命运 ；用画笔来写唯画家们才具有的感知。」
编辑部评论员@Jay：
冯骥才在我们的印象中是个教科书级小说家了，所以他倘若有新作，读者难免不会期待过高，也许这对于作者来说，也是起点太难。
从小说结构和风格来说，难免是有点过时的，冯骥才以文学的形式和读者对艺术产生共鸣，但是他毕竟缺少了年轻作者那种活力，所以说教意味太强，这也导致了阅读体验不是那么好。
从这部书中去思考艺术，是非常享受的一件事。
注：每期征评为lit.cave编辑部希望征集的书籍，读者投稿可不限于此范围。
喜欢阅读，记得把【文穴】加为🌟星标
联系客服
