一枚锈铁钉（外四首）
文 / 陈祥发
图源 / 堆糖
版式设计：湛蓝
☆一枚锈铁钉
春节返家逢乡亲聚会
我稳坐肥大竹椅侃侃而言
倒出学习会上硕大句子
犹如吐出尚未消化的枣粒
男女老幼频揉双眼
伴以呵哈一波三折的歌吟
内中谭波二似从悠远处惊回
提了个纯属巨树之一叶的小问
乡村振兴中一个细枝最末节
仍是最最古老的柴米油盐
这次轮到我频揉双眼
伴以大而无当的哈欠
院落户户都在准备着新楼改建
铁棒缔结的安全网履行着保险
张婶又在为一面艳丽丝被
展示着绣花针线的殷勤
看到铁棒和绣花针
我突发怪念四处觅寻铁器身影
终于寻到一枚锈铁钉
于污水沟间品味百无一用的寂沉
☆交学费
春节一亲友前来探望母亲
送两百元表示晚辈的孝敬
母亲于病榻东藏西放
差点为迷失而哭哑嗓音
我到她跟前时刚好失而复得
她一把递我喊快快藏好让其勿念
200元，我拟于节后一同
用作交一个作家班的学费
活到老学到老
该交学费时应如数交清
母亲被《三字经》隔于文明的B面
从没交过学费，她这一生
视钱为命根，实则比命根重要百倍
我的朋友熟人中
有人勤交学费一无所学，可谓越学越蠢
“书”是一大堆保健品外加床垫等等
直到某一日薄山的黄昏
骗子在四处游说途中一头栽下深涧
灵巧的嘴皮翻了几翻不再灵验
这一笔笔学费
才暂时做了个小合计
数目可是大得惊人
但愿人们呀有学成毕业的一天
☆逃不出如来佛掌心
曾有夫妻俩十五年无一话说
儿子于一岁到十五岁这段时间
为儿子非说不可的话语
自有专用写字本逐一记存
你一句、我一言，一问一答、再问再答
活像编写有台词、无情节剧本
有知情人笑称“一不做、二不休”
偌大房间，唯立其子高大身影
而今众多夫妻无缘无故也编写起剧本
手机编、手机存、手机演
不容疑虑是人发明了手机这掌上爱物啊
这真正的掌上明珠
含在口里怕化了，握在掌心怕飞了
深夜，人们终于静静入睡
包括勤编剧本的
一对对天下夫妻，好不容易睡个安稳睡哟
手机却突然呵呵哈哈大笑连连——
你人类学孙悟空七十二变逞啥能
我是如来佛你们休想逃离我掌心
☆不息的催耕
我住的小区享有严肃的名字
当然也不咋的，它另一名望江小区
人们更常提及，也就表个地理位置
拐棍、轮椅在这地儿卖得挺好
有人据此称它幸福小区
遍地石桌石椅石棋解读“幸福”涵义
幸福覆盖亦讲先后次序
一批去了，一批再来
老的带走小的，走向全然相异
新来的捎来菜蔬脚泥和河鱼腥气
亲友劝我亦早迁往电梯房
免于为拐棍多出一笔零支
我迟迟赖着不搬
首先是故人难舍故土难离
其次是那“不是万能，但没有却万万不能”的东西
我说出的其三是——
钟样的小区造型和依然“咄咄”逼人的
拐棍与路面的叩击
恰似不辍催促春耕春耕
令走向六旬的我
不致早早靠在石椅上安享舒适
☆父亲当年那句问话
当年，那个万不得已响起的电话
催我急急回家，父亲说出
那句绝对不想留着最后遗言的话
令我以百米冲刺跑马拉松
目标，高镇卫生院
我几乎是踹开医院大门
撞开急诊室
跪求医生救命
但，一切都晚了
镇上亲人飞跑告知
电话早到，父亲已等不及
父亲那句情急中的问话
最终成了最后遗言
作为儿子，我岂不知，最后时刻
父亲的心破碎成千千万万粒
每一粒都大声责问
我的话呢我的话呢
是否又一次当着耳边沙粒
十八年了，父亲那问话呀
是昼夜责罚我的无形鞭子
累累伤痕藏在深心里
十八年了，每当上级安排建通达路、通畅路
安排医疗资源下沉落地
乡亲们于家门口就能享受优质医疗
我都回应“要得，现在就去”
一如当年以百米冲刺
跑马拉松十公里
“祥发，难道我就真不能治了吗？”
为父仅一句大白问句
令我良心不安一辈子
以此向后台的老师们致以新年的美好祝愿！
联系客服
