本文已授权本平台发布
万里赴戎机
作者：影寒 | 版式设计：凤尾
20XX年7月16日上午10时，随着海军首长一声令下，由两艘护卫舰、一艘补给舰组成的海军护航编队从码头解缆启航，奔赴亚丁湾、索马里海域执行护航任务。
“亲爱的战友们，晚上好，这里是护航之声……”邵医生悦耳的声音响起。此次护航，有三朵金花随行，为生硬的钢枪铁锚平添了几分生气和妩媚。可能连她们自己也不知道，这是中国海军史上首次有女军人随战斗舰艇执行非战争军事行动。女军人由此走到舰艇一线，慢慢有了真正意义的女舰员、女部长，乃至女舰长。
播报完护航要闻，讲述直升机组宫机械师的故事。部队接到任务后，他主动请缨，其时爱人已身怀六甲。虽然算好预产期，奈何孩子偏与他作对，直至出航前夜才姗姗来迟。他与儿子匆匆一瞥就踏上护航征程，特为孩子取名“护航”。对军人来说，不能守护妻儿本是生活的常态，只是因为这个特殊的使命、敏感的时刻让他们的故事得以迅速传开。
经过三天三夜的连续航行，编队驶离南海，在飞行甲板举行“走向大洋”仪式，让人意外的是机关的余处长也赫然在列。编队出航后，他晕船厉害，小风浪晕，大风浪更甚，如受病痛折磨，几度萌生退意，奈何使命在身，只能咬牙坚持。这种状态持续近半个月，才逐渐适应了舰艇生活。
晕船，是水兵生活的一部分，不是说水兵不晕船，只是遇到风浪的级别不同而已。水兵的生活本就艰苦，二十平米的兵舱，五六个高低床，上中下三层，坐在床沿不能直背。遇到大风浪，倒是省了不少背包绳。卧床的战士用背包绳绑定，值勤的官兵有些还需绑在站位，旁边准备好垃圾桶，以备呕吐所需。当然，也有少许前庭机能很好的官兵，虽然晕，也能勉力应付。如机组的李副驾驶，在别人晕船的时候，他还能来回照顾，着实让人羡慕。
遇到大风浪，餐厅也是景。编队穿过马六甲海峡，驶入安德曼海，因为晕船的缘故，就餐的人不多。舰艇突然摇摆，没抓紧的餐盘如滑滑梯一般滑向对面，有人则接住，没人就哐啷一声滑向地板。更尴尬的是姜机械师，刚吃了几口面条，舰艇猛地几个深沉，捂不住翻江倒海的胃，“哇哇”两声，刚吃的面条吐回碗里，如若不是亲眼目睹，谁会相信竟有这样的事情发生。这样的场景，虽不常见，却真实存在。
大家都知道晕车晕船晕机，似乎很少有人知道晕地。长时间生活在海上的水兵，习惯了摇来晃去的走路方式，突然踏上陆地，颠簸的节奏还在延续，走在平坦的水泥地，时不时来一次如微醺不胜酒力的趔趄，对没有经历过的人来说，也是一件奇闻。
舰艇出海，必定走一程练一程，每天都有操练，训练要求如此，更是战备所需。当编队驶入印度洋，各种演练更加频繁和有针对性，官兵们的思想越来越集中，情绪越来越高昂，氛围越来越浓厚。
经过十五个昼夜的长途奔袭，编队在八一建军节前夕抵达亚丁湾、索马里海域。建军节当天，举行了庄严的“向军旗敬礼”仪式。军旗猎猎，全体官兵精神抖擞、众志成城，铿锵豪迈的誓言喊出他们对祖国的拳拳之心。
随后，编队与上一批编队会合、交接、联合护航、分航，正式开启护航任务。开始几天，虽然偶有袭扰，皆有序处置。
八月初的一天下午，亚丁湾上风云突变，编队指挥所突然接到商船的求救信号，指挥组立即判断情况、定下决心、制定方案、部署任务，启动直升机紧起降部署。
机组人员飞行准备、协同……机务人员组织直升机出库、展开、补充燃油、通电检查……飞行员检查接收飞机。
穿戴好飞行装具的刘机长，平素的儒雅不见，一副英武之气。他照惯例看了看远处的天空，然后登机，座舱检查。
“01请示开车。”无线电传来刘机长柔和而坚定的声音。
“可以开车。”指挥员的指令刚落，马达轰鸣，旋翼飞转，气流翻滚。
“01请示起飞。”无线电通话柔和，是优秀飞行员的基本素质。
“检查好可以起飞。”刘机长听罢指令，向机务指挥竖起大拇指。机务人员立即指挥取下系留、撤出轮档，然后放下红色指挥棒，举起蓝色指挥棒。
轻提总矩，直升机拔地而起；向前顶杆，直升机低头增速，划出一道优美的曲线，飞向茫茫海空，刘机长的操纵纯熟而艺术。
直升机起飞后，舰艇立即转向奔赴事发海域。高速行驶的舰艇犹如一道钝厚的巨刃，劈开波涛汹涌的海面，舰尾一道长长的白浪翻腾。
直升机越飞越远，时间一分一秒消逝，无线电里的声音越来越弱，直至消失。
刘机长年近五旬，海军特级飞行员，三十多年的飞行生涯安全飞行3000多小时，航迹遍布五大洲四大洋，是该领域的顶尖高手之一，编队全体官兵对他早有耳闻。
然而，直升机离地三尺有风险，谁能保证不发生机件故障呢？他们现在飞到哪里了？根据以往的经验应该返航了。会不会被攻击呢？海盗手里也有AK－47等武器……
时间越久，大家越显不安。此时的心情，一如驻地飞行员的家属，每一次起飞后都提心吊胆，急切地盼着亲人安全返回。
大家心里明白，远在异域他乡，他们不再是普通一兵，而是代表军队代表祖国在行驶使命。平日里体会不到战友的生死情，亦难真切感受军人的神圣感，但此时，每个人心里全是战友的安危和军人的荣誉，油然而生的爱国主义情绪在血液里滋长，在空气中蔓延，这种氛围到达了前所未有的高度。
当天边最后一抹晚霞也被大海吞噬，大家的心揪得越来越紧，越来越焦急。夜间执行解救任务尚属首次，他们现在究竟什么情况？
很多人不知道，这艘商船由于行程耽误，没能按时限集结，在距编队100多公里的曼德海峡被七八艘海盗小艇围追，不得已向护航编队求救，但距离远远超过各国护航编队规定的直升机前出的范围。救不救？怎么救？指挥组必须谨慎决策。
鉴于亚丁湾、索马海域高温、高湿、高盐的自然环境和直升机海上飞行安全的重要性，以及任务的国际化、特殊性，综合各方面的因素，各国护航编队对直升机的使用极其默契。
编队因何不远万里而来？岂能不顾骨肉同胞！指挥组缜密分析，当机立断，决定派遣直升机前出的同时，指挥距商船较近的补给舰向事发海域机动，接力指挥直升机的解救行动。由于情况紧急，行动方案只有指挥组和机组等少数人知晓。
刘机长驾机起飞，虽然心里急切，但空中10多米每秒的逆风着实有很大阻力，他不得不更加谨慎。中途转换指挥关系，根据补给舰指挥所指令继续飞向事发海域。黄昏时分，直升机抵达海域上空，快速搜寻，发现有七八艘小艇正以三面合围之势向商船靠近。
情况紧急，刘机长驾机迅速占据有利位置，命令特战队员发射信号弹警告，丧心病狂的海盗竟不闻不顾，伸出长长的铙钩，意欲攀爬登船。刘机长果断下令，1，2，3……8枚震爆弹穿膛而出，机枪手握紧枪托、瞄准目标、听令攻击。海盗几曾见过这等场面，被吓得魂飞魄散，不敢念战，鸟散状仓惶而逃。
刘机长见海盗逃窜，也不纠缠，立即驾机飞向补给舰，趁着夜色平稳降落甲板。这一刻，油量定格在40公升，直升机最多还有十分钟的续航时间。在夜幕弥漫的汪洋大海，油料耗尽只能海上迫降，且不说迫降难度多大，即便迫降成功又能如何？惊心动魄的一幕，考验着新时代军人的本领、胆识、勇气和魄力。
快速启动加油部署，直升机补足燃油。刘机长操纵直升机再次起飞，奔赴商船上空，海盗早已无影无踪，经请示立即返航。
“01已经返航，预计20分钟后到达。” 无线电里刘机长柔和地通报情况。盼星星盼月亮，终于盼来了久违的声音。
全舰官兵翘首以盼。远远的夜空一点亮光闪烁，越来越近，越来越亮，不用说，那是英雄凯旋。
都说舰载直升机飞行员是刀尖上的舞者，一点不假。在漆黑一片的茫茫大海，舰艇仅仅是一个小小的光点，夜间着舰，每一次降落都在面临生与死的考验。刘机长发现舰艇，驾机建立航线，五边对准，匀速下滑，在舰尾左舷后侧悬停与舰艇保持相对静止，飞转的旋翼拍起阵阵水雾。刘机长抓住舰艇深沉摇摆周期相对平衡的几秒钟，稳稳的一个前三点，直升机精确扑向甲板上的着陆标志圈，舰上顿时响起阵阵欢呼。
刘机长走出座舱，卸下装具，衣服湿透，略显疲惫，但是神情依然平静。他伸手轻轻拍了拍机头，抬头深情看了看旋翼，然后转身与前来迎接的编队指挥员握手致意。
第二天，成功解救商船的新闻在央视新闻频道滚动播出，各大报刊杂志包括海外媒体争相报道，即便远在亚丁湾，也引起了强烈反响。尤其M国护航编队指挥员，他连续致电中方编队指挥员，希望在接下来的互访活动中能够乘坐该型直升机，希望双方飞行员能够展开交流，意愿之强烈超乎所有人的想象。
对飞行部队来说，好像出彩的是飞行员，吃苦的是机务人。不分白天黑夜，不管天寒地热，每次飞行结束，必须第一时间对直升机进行维护。当晚，直升机着舰后，机务人员立即开展飞行后工作。
“咚咚咚”，晚上十点多，机务任中队长敲开刘机长的房门。原来，董机械员检查发现直升机某个重要部件发生了严重故障，立即向中队长汇报。
刘机长听说有故障，立即起床，机组人员一起赶到机库。“今天起飞的时候，总感觉哪里不对劲，所以特别小心，操纵很柔和，要是动作大一点，后果不堪设想。”刘机长看到故障后说道。
故障令人触目惊心，在场人员无不后怕并暗自庆幸。墨菲定律说：“只要存在发生事故的原因，事故就一定会发生”，而且“不管其可能性多么小，但总会发生，并造成最大可能的损失”。显然，刘机长凭着对飞行特有的直觉和精湛的技术，以及时刻紧绷的安全观念避免了一起严重事故的发生。
不让故障过夜，是机务人员的一贯作风。在四五十度的机库，机务人员连续工作五六个小时换好备件。天亮后，把直升机牵引出库，顶着烈日在五六十度的甲板一遍遍通电调试，开车检测，直至下午才把直升机恢复良好。因为发现故障及时，董机械员火线立功，被编队临时党委荣记三等功。
从A点到B点、B点到A点，两点一线是护航官兵的全部。与其说他们意气风发的在550海里的护航线上延展生命的长度，不如说他们坚守一隅在狭窄的空间里囤积责任的厚度。吃，吃不好；睡，睡不宁。在高压的环境里，成天面朝大海，谁的眼里总是天高云淡，谁的心里满载春暖花开？远离故土和亲人，思念如涌动的海水，日日此起彼伏。
每逢佳节倍思亲，节近情更怯。中秋月圆夜，皎洁的月光倾泄在冷清的海面，远离家乡的人儿在狭窄的甲板高歌载舞，倾诉着节日的狂欢和离别的愁情。三朵金花不管是唱歌还是跳舞，一直是当晚最亮的三颗星；一群肌肉男的健美表演，在男人的世界也引来尖叫连连；豪迈激越的《男子汉去飞行》，令人心潮澎湃遐想无边；一曲《十五的月亮》，把众人带进了思念的深海……
放假不放制度，过节不忘战备，护航生活始终紧张有序。国庆节刚过，索马里海域再生波澜，一艘独自航行的商船被海盗劫持。根据上级指令，指挥舰和补给舰继续护航，另一艘舰艇前往解救。
这艘舰艇脱离编队后便没有消息，直至将被劫持商船护送到安全海域才返回。一别三十多天，他们可谓“弹未尽而粮将绝”，连最好储存的大豆和土豆也几近断供，艰难困苦大抵如此。
期间，周参谋的奶奶病重医治无效，临别时想听听她最疼爱的孙子的声音都成了奢望。自古忠孝不能两全，在这个经济高速发展的社会，在如今价值多元的时代，仍然有那么多有志青年，为了心中的强军梦献身国防，上不能侍奉亲人、下不能照顾妻儿，远不能尽孝、近不能顾家，用青春热血塑起共和国更加挺拔的脊梁。
11月底，护航编队启程返航，驶入中国领海时举行“向祖国报到”仪式，用特有的方式向伟大的祖国致敬。
12月21日，历经158天的夜以继日、几万海里的劈波斩浪，编队返回军港，迎接他们的有亲人和战友，鲜花和掌声，拥抱和泪水。护航宝宝惹人怜爱，异常抢镜的是鹿指挥员，刘机长部队的前任，即将退休的他和爱人紧紧相拥，老夫老妻的亲昵不亚于年轻人的激情。
弹指一挥间，八年转眼即逝。八年来，退伍的退伍，转业的转业，刘机长也早已退了休。他的徒弟担任了也门撤侨时的机长，徒弟的徒弟正驾机巡逻在亚丁湾、索马里海域的黄金水道上。
作者简介
影寒，本名赵恒，重庆长寿人，现居山东青岛。人到中年，沧桑不惑，闲暇写身边人述过往事，静心养性慰平生。
香落尘外管理团队
主编：湛蓝
总监： 犇 徐和生
顾问：刘向东 龚建明 蒋新民 崔加荣 孟江海 李思德 王智林 张建华
特邀顾问：乔延凤
排版：强哥 凤尾
审稿一组： 铜豌豆 柳外斜阳 莲之爱
审稿二组：连云雷 风碎倒影 无兮
终审，校对：烟花 清欢
播音：从前慢 魏小裴 向日葵的微笑 过往云烟 叶儿 佳石 自在花开
稿费：湛蓝
联系客服
