文:枫树林
图源 / 堆糖
端午节快要到了,这是今年鼠年大疫基本消停之后迎来的第一个传统节日。已退休在家的夫人,趁小孙儿上保育院得空闲的机会,一早从市面上买回一大把粽叶,回家即用清水浸泡着,简单吃过早饭后就忙着洗净、煮熟。而头天晚上用碱水浸泡过的一盆糯米,也大盆小盆地忙着用清水过滤,待糯米的明水滴净之后,就可以开始包粽子了。入住不久的高楼新居也仿若篷壁生辉,弥漫着粽叶的清香。
晚餐收拾整理之后,夫人便在客厅临窗的一角,把一盆糯米,一桶粽叶顺手摆放好,便手择大小合适的粽叶卷成漏斗状,竖插一根筷子,用汤勺灌满糯米,经筷子上下运实,再用手指压紧粽叶并捏出菱角。对称菱角中位一口咬紧棉线的一头,另一头用手拉实,紧了又紧,勒了又勒,包裹出一个个菱角分明的粽子。
在一旁玩耍的小孙儿,见着有菱有角的漂亮粽子,看着奶奶有板有眼地包粽子的神态,感觉新鲜与好奇,便一边嚷嚷要帮着递送粽叶,一边急忙从房间搬出一条矮凳,挨着坐在奶奶身旁,两个小手忙个不停。倏地,我的脑海浮现出自己当年孩提时,围观外婆、母亲包粽子的一幕幕情景……
外婆是位风趣幽默的老人,一米七的高个头,因为缠过的小脚,走路总是颤颤巍巍的。当年,外婆与我家隔街相望,住马路对面的巷道,端午节总会过来帮忙包粽子,直至她迁居外地。那时,母亲操持一大家子的家务,又忙着为裁缝店里锁扣眼,难以放不下手上的针线活。临近要包粽子时,母亲就吩咐我去搀扶外婆。外婆缠过的小脚,踩在鹅卵石铺就的巷道,尽管一手搭在我的肩膀,一手扶着墙面,行走时仍显吃力。
在一口天井、老败变形的旧屋厅堂,外婆坐在竹椅上包粽子,总是有说有笑,为我们平添了许多童年的乐趣。记得她说起土地革命时期,伪保长端午上门查房的事,说是有一年临近端午时,白狗子道听途说、捕风捉影,说有一位红军伤员躲藏在街道,就挨家挨户搜查起来。来到外婆家的伪保长,火烧火燎地检查完房间灶台,还气势汹汹地要攀上长长的梯子去查看阁楼。坐在门前包粽子的外婆,十分地看不惯他的霸道,就待伪保长摸黑走向梯子时,故意弄翻一柄铜勺摔在地上,发出震耳欲聋的声响,吓得心虚的伪保长一脸发白,只好自个找个托词讪讪地溜走了事。
这个故事,听得我出神入化。我问外婆那阁楼上到底有没有藏着红军伤员。外婆听后朗朗地笑着说:“没有。即使有也不让他们上去。”说得我心底的一块石头终于放了下来,对外婆的智慧与胆识肃然起敬,从此外婆的伟岸形象,在我的心目中历久弥坚。
母亲自个儿操持包粽子,头几年也是由纯糯米做的,为增加韧性口感,就略为加了点碱。煮熟的碱水粽子经冷却之后再食用,满嘴粽叶的清香,又非常有嚼劲,形成了这家道的味蕾。待社会的粮食逐渐丰盛,包粽子的作料也慢慢丰富起来,增加有少量花生或黄豆馅的,但我们仍以碱水粽子为传承。而母亲那时在小炉子上慢慢熬制,散发清香的茶叶蛋,还有自己腌制、蛋黄都油光发亮的盐鸭蛋,与包粽子一道成为尔后难以忘却的端午情结。
及至少年,对包粽子的原始初衷愈加清晰之后,我还多了些家国情怀的多愁善感,每当端午节来临,要包粽子了,总有一股淡淡的惆怅。初中语文书的扉页上,就手书屈原“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的诗句自勉。记得有一年端午的洪水特别大,离漫过城墙仅一米左右,我和四哥从北门上游跳入汹涌的江水,借助水势,朝百多米宽的江面对岸游去,漂流几千米,直至东门木桥旁才爬上岸,以此纪念忠魂屈子,排遣心底的愤懑。
而今的市面上,粽子常年有。花样口味也逐年翻新,香甜味和咸鲜味的任你挑选,有瘦肉馅、烤鱼馅、腊肉馅,还有鸭黄馅、蜜枣馅、豆沙馅的等等。想吃什么走出门就有,或上网“剁手”就有快递送来。但那朴实传统的碱水粽子,和端午节必定要自家包粽子,始终是我们家的传承。
小孙儿兴奋地清点着铝盆中堆积的粽子,我问他可知道这包粽子的来历,他一脸认真地想了想后回荅我说:“和赛龙舟一样,都是为了纪念一位古代诗人。”我欣喜地举起拇指点赞表扬小孙,并补充告知他,包粽子是为纪念古代的屈原,一位吟诗作赋、爱国爱民的伟大诗人。他听完爷爷的话,就点头说起去年的端午节,父母带他到章水河畔看龙舟赛的情形,说有一条勇猛竞渡的蓝色龙舟,后来居上;从桥头下坠河道的长条爆竹,燃放了很长的时间。
猛然间,我仿佛听到水上击鼓摇浆的呐喊,天穹响彻《离骚》的吟诵。闻着高压锅水煮米粽的清香,已非常地高兴与自足。
枫树林,万贤忠,曾是知青,当过工人,做过大学教师,刊发多篇论文并获奖;新近政府机关退休,重拾写作爱好,有百多篇(首)散文、游记、现代诗、古体诗散见于媒体及微刊,现住赣州。
香落尘外书斋——香落尘外平台团队
总编:湛蓝
名誉总编:赵丽丽
总编助理:无兮 特邀顾问:乔延凤 桑恒昌
顾问:刘向东\蒋新民\李思德\王智林\张建华\李国仁\杨秀武 \骥亮
策划部:
总策划:崔加荣 策划:暖在北方 胡迎春
主编:烟花 编辑:莲之爱 朱爱华 陈风华
美编:无兮 ETA
编辑部:
总监:徐和生 主编:清欢
编辑: 风碎倒影 连云雷
播音部:
主播:魏小裴 自在花开 眉如远山 西西
这是一个有温度的平台
联系客服