文：枫树林
图源 / 堆糖
端午节快要到了，这是今年鼠年大疫基本消停之后迎来的第一个传统节日。已退休在家的夫人，趁小孙儿上保育院得空闲的机会，一早从市面上买回一大把粽叶，回家即用清水浸泡着，简单吃过早饭后就忙着洗净、煮熟。而头天晚上用碱水浸泡过的一盆糯米，也大盆小盆地忙着用清水过滤，待糯米的明水滴净之后，就可以开始包粽子了。入住不久的高楼新居也仿若篷壁生辉，弥漫着粽叶的清香。
晚餐收拾整理之后，夫人便在客厅临窗的一角，把一盆糯米，一桶粽叶顺手摆放好，便手择大小合适的粽叶卷成漏斗状，竖插一根筷子，用汤勺灌满糯米，经筷子上下运实，再用手指压紧粽叶并捏出菱角。对称菱角中位一口咬紧棉线的一头，另一头用手拉实，紧了又紧，勒了又勒，包裹出一个个菱角分明的粽子。
在一旁玩耍的小孙儿，见着有菱有角的漂亮粽子，看着奶奶有板有眼地包粽子的神态，感觉新鲜与好奇，便一边嚷嚷要帮着递送粽叶，一边急忙从房间搬出一条矮凳，挨着坐在奶奶身旁，两个小手忙个不停。倏地，我的脑海浮现出自己当年孩提时，围观外婆、母亲包粽子的一幕幕情景……
外婆是位风趣幽默的老人，一米七的高个头，因为缠过的小脚，走路总是颤颤巍巍的。当年，外婆与我家隔街相望，住马路对面的巷道，端午节总会过来帮忙包粽子，直至她迁居外地。那时，母亲操持一大家子的家务，又忙着为裁缝店里锁扣眼，难以放不下手上的针线活。临近要包粽子时，母亲就吩咐我去搀扶外婆。外婆缠过的小脚，踩在鹅卵石铺就的巷道，尽管一手搭在我的肩膀，一手扶着墙面，行走时仍显吃力。
在一口天井、老败变形的旧屋厅堂，外婆坐在竹椅上包粽子，总是有说有笑，为我们平添了许多童年的乐趣。记得她说起土地革命时期，伪保长端午上门查房的事，说是有一年临近端午时，白狗子道听途说、捕风捉影，说有一位红军伤员躲藏在街道，就挨家挨户搜查起来。来到外婆家的伪保长，火烧火燎地检查完房间灶台，还气势汹汹地要攀上长长的梯子去查看阁楼。坐在门前包粽子的外婆，十分地看不惯他的霸道，就待伪保长摸黑走向梯子时，故意弄翻一柄铜勺摔在地上，发出震耳欲聋的声响，吓得心虚的伪保长一脸发白，只好自个找个托词讪讪地溜走了事。
这个故事，听得我出神入化。我问外婆那阁楼上到底有没有藏着红军伤员。外婆听后朗朗地笑着说：“没有。即使有也不让他们上去。”说得我心底的一块石头终于放了下来，对外婆的智慧与胆识肃然起敬，从此外婆的伟岸形象，在我的心目中历久弥坚。
母亲自个儿操持包粽子，头几年也是由纯糯米做的，为增加韧性口感，就略为加了点碱。煮熟的碱水粽子经冷却之后再食用，满嘴粽叶的清香，又非常有嚼劲，形成了这家道的味蕾。待社会的粮食逐渐丰盛，包粽子的作料也慢慢丰富起来，增加有少量花生或黄豆馅的，但我们仍以碱水粽子为传承。而母亲那时在小炉子上慢慢熬制，散发清香的茶叶蛋，还有自己腌制、蛋黄都油光发亮的盐鸭蛋，与包粽子一道成为尔后难以忘却的端午情结。
及至少年，对包粽子的原始初衷愈加清晰之后，我还多了些家国情怀的多愁善感，每当端午节来临，要包粽子了，总有一股淡淡的惆怅。初中语文书的扉页上，就手书屈原“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的诗句自勉。记得有一年端午的洪水特别大，离漫过城墙仅一米左右，我和四哥从北门上游跳入汹涌的江水，借助水势，朝百多米宽的江面对岸游去，漂流几千米，直至东门木桥旁才爬上岸，以此纪念忠魂屈子，排遣心底的愤懑。
而今的市面上，粽子常年有。花样口味也逐年翻新，香甜味和咸鲜味的任你挑选，有瘦肉馅、烤鱼馅、腊肉馅，还有鸭黄馅、蜜枣馅、豆沙馅的等等。想吃什么走出门就有，或上网“剁手”就有快递送来。但那朴实传统的碱水粽子，和端午节必定要自家包粽子，始终是我们家的传承。
小孙儿兴奋地清点着铝盆中堆积的粽子，我问他可知道这包粽子的来历，他一脸认真地想了想后回荅我说：“和赛龙舟一样，都是为了纪念一位古代诗人。”我欣喜地举起拇指点赞表扬小孙，并补充告知他，包粽子是为纪念古代的屈原，一位吟诗作赋、爱国爱民的伟大诗人。他听完爷爷的话，就点头说起去年的端午节，父母带他到章水河畔看龙舟赛的情形，说有一条勇猛竞渡的蓝色龙舟，后来居上；从桥头下坠河道的长条爆竹，燃放了很长的时间。
猛然间，我仿佛听到水上击鼓摇浆的呐喊，天穹响彻《离骚》的吟诵。闻着高压锅水煮米粽的清香，已非常地高兴与自足。
枫树林，万贤忠，曾是知青，当过工人，做过大学教师，刊发多篇论文并获奖；新近政府机关退休，重拾写作爱好，有百多篇（首）散文、游记、现代诗、古体诗散见于媒体及微刊，现住赣州。
香落尘外书斋——香落尘外平台团队
总编：湛蓝
名誉总编：赵丽丽
总编助理：无兮 特邀顾问：乔延凤 桑恒昌
顾问:刘向东\蒋新民\李思德\王智林\张建华\李国仁\杨秀武 \骥亮
策划部：
总策划：崔加荣 策划：暖在北方 胡迎春
主编：烟花 编辑：莲之爱 朱爱华 陈风华
美编：无兮 ETA
编辑部：
总监：徐和生 主编：清欢
编辑： 风碎倒影 连云雷
播音部：
主播：魏小裴 自在花开 眉如远山 西西
这是一个有温度的平台
联系客服
