【巴蜀之地】
专栏总编：刘元兵
专栏主编：夏祥林 梦梅若兮 杨霞
文：杨霞
图：堆糖
下午正在工作时，突然微信开始闪，点开一看，是母亲的头像，赶紧打开，发现是她给我发来的几张雪景照片。这几天全国大范围降温，我还没来得及跟母亲说句“加衣保暖”的提醒，却收到了母亲发的雪景图，赶紧连发表情带文字地夸赞了母亲一通。想必母亲在微信那端也是很开心的，因为得到了女儿的夸奖，就像我小时候得到母亲的表扬一样。
母亲已年过八旬，学习能力和兴趣一点都不亚于年轻人。开始母亲不愿意把老年机换成智能机，嫌麻烦，搞不懂。但喜欢出去玩的母亲发现老年机无法拍照，也存不了多少东西，于是前几年出去旅行时，带着妹妹给她买的智能手机，狠拍了一些照片，这些照片让母亲生活在回忆中，也让她感到很满足。每每有好友到家中，或与好友闲谈起，就翻出照片，给人一边“晒”，一边讲解照片的出处和来历。一来二去，在好友们羡慕的眼神里，母亲觉得很有一种成就感，于是逐渐接受了智能手机。可是开始的学习路还是很艰难，我们兄妹都不在母亲身边，母亲遇到问题后经历过“不学了”、“非得学会”几个历程后，终于从能接会打智能手机，到后来发现智能手机还能玩微信！微信的强大功能，可以让她坐在家中与任何一个地方的亲人视频聊天，一部手机不仅缩短了人和人之间的距离，而且还能快速知晓天下事，于是好学的母亲开始了手机学习之旅。
“不知点哪了，我的手机怎么变成字母状态了？”母亲在视频里说。
母亲对营业厅营业员说：“麻烦你帮我看看手机怎么没有声音了？”
有次给母亲分享了我写的文章，想告诉她可以“听”，但是怎么都没让母亲明白。灵机一动，我给母亲发去做了标记的截图。
……
终于在翻跃了一座座“山”后，母亲成为了智能手机一族，也在不知不觉中成为了一个有自制力的“手机控”。
近几年的“两#会”，年年都有委员提出“中小学生禁止带手机入校”的提案。母亲听到这样的新闻也是双手赞成，“到底是进学校读书，还是去玩手机？”母亲认为手机是用来联系和沟通的工具，而不是谁的玩具，做任何事情都应有度。
母亲的“度”就是她的自制力，母亲发明了“微信聊天就是在翻闲话”、“抱着手机比抱着儿子都亲”这样的语句，母亲只是把手机当成了一个联系亲情的工具，她不会像别的手机控一样“机不离身”，但母亲喜欢分享，每每她看到好看好玩有思想的视频时，就会分享出去。母亲还喜欢拍照，就像母亲分享给我的雪景图一样。
说实话，没有经过构图训练的母亲只是把她看到的东西拍了出来，但我却在那随意的雪景图里忆起了另一幅画面。
小时候，冬天冷，雪也厚。一到冬季，我们穿着母亲缝制的厚厚的棉衣棉裤和棉鞋去滑冰或踩雪。小脸冻得红彤彤的，小手也跟红萝卜似的跑回家后，父母亲心痛地让我们脱下已经湿了的棉鞋，把鞋放在火墙边去烘烤，看不能出去疯玩的我们很是着急，父亲就想办法诳我们玩。
只见父亲从门口的柴堆上折一根一扎长的小棍，从中间绑上一根长长的绳子，再拿一个脸盆，在门口的雪地上扫出一小块空地来，抓来一把米撒在那里，在上面再倒扣上脸盆，用那根小棍支起盆子来，父亲把绳子的另一端牵在自己手中，回到门里面来，然后叫我们“悄悄的，不要说话”。
我和哥哥弟弟就大气不出地在房子里看着外面。不一会，只见雪地上飞来了几只不速之客。几只毛色灰麻的鸟，在雪上面迈着碎步四处寻找着什么，还不时地抬头张望着，突然发现了什么似的，用长长的嘴啄起东西后仰头吞咽，边吃边走，根本没发现自己进入了伏击圈。就在鸟儿们聚精会神地在盆子底下猛吃食时，父亲使劲拉动手中的绳子，没了小棍的支撑，盆子嗡然倒地，鸟儿们被吓了一跳，离边上近，反应快的鸟就飞了，而贪吃，进去得深，反应又慢的鸟就被扣在了盆子底下。这时候父亲走过去，微微抬起盆子，另一只手伸进去，很容易就把“俘虏”抓获了，可是我的兴奋却被小鸟那害怕又拼命挣扎的眼神给吓回去了，很想说：“爸爸，小鸟好可怜，放了他吧！”我终于没说出来。
母亲今天分享给我的雪景图，让我想起了父亲手中的那根绳子，也想起了自己曾亲手用报纸做过的风筝，那个风筝头轻尾重，摇摇晃晃飞起来，最后还是一头扎在地上。而我手中攥着的风筝线，犹如母亲现在遥望远方的眼神，也如我在琐碎的文字里记述的往事。
母亲也是远嫁的女子，她给她的父母写信，也常常给我们讲起她小时候的事，教会我在这样的细碎里捻起时光。我长大离开家后，母亲曾在电话中跟我说：每次打一个电话，她会开心半个月，因为这半个月会仔细回味我们说的每句话。现在微信视频时，母亲常说一句话：“现在多方便？想起哪个就跟哪个视频，就跟坐在家中面对面说话一样。”母亲还学会了分享她的美食，打开手机，边做边吃，我笑着让母亲也做“网红”，母亲说：“我才不做那个呢。”我知道母亲的学习动力，除了母亲本来就是一个愿意接受新事物的人外，希望通过微信架起和亲人的桥梁是母亲的主要学习愿望。每个母亲都希望儿女像石榴籽一样紧紧围在一起，我的母亲也不例外，而我想起风中母亲的白发，心里除了酸涩，还有满纸的温柔。
2021.2.27
联系客服
